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TORNARE A PARLARE DI DON GIULIO TARRA 
 
Massimo Prada1 
 
 
 
 
 
 
1.  PREMESSA 
 
Nel 1896, Carlo Perini, biografo di Giulio Tarra, citando un episodio dell’infanzia del 
sacerdote morto solo 7 anni prima (Figura 1), ricordava come egli avesse una volta 
raccontato di aver passato una notte di grandi turbamenti dopo essersi comportato male 
con la mamma; e come, risvegliatosi nel buio pieno di pentimento, avesse visto la luce di 
una stella attraverso la finestra e l’avesse considerata quasi «l’occhio, la voce di Dio» che 
lo chiamava al proposito di comportarsi sempre bene. La mattina successiva la madre, 
trovandolo «tutto rabbonito e grazioso», si era stupita del suo improvviso mutamento 
d’animo, ma la causa del mutamento, nota il Perini, era stata proprio lei, «mettendogli in 
cuore quella buona educazione che rende parlanti ed efficaci anche il sonno e la notte, 
anche il silenzio e le stelle del cielo»; proprio la madre che – giusta le parole del 
Tommaseo del Dizionarietto morale2 citato dal Perini stesso – «è predicatrice davvero, 
meglio che con le parole colle attitudini e col silenzio». 
Buona educazione, silenzio, parola: quasi un programma di vita nella minuscola esperienza 
di un bambino fortunato che avrebbe aiutato giovani (e adulti) che lo erano meno ad 
affrancarsi da una situazione di grave minorità, restituendoli alla comunità associata dei 
parlanti e degli udenti e alla vita stessa nella pienezza delle sue manifestazioni. Scrivere 
del Tarra è infatti occuparsi di una prepotente necessità di fare bene; di un lungo 
impegno educativo per i non udenti; di un grande sforzo di meditazione pedagogica; di 
un insegnamento basato sulla parola pensata, elaborata e fatta testo dopo essere stata 
articolata e percepita, su una parola che – attraverso un lungo e faticoso addestramento 
e la mediazione amorevole di un maestro – redime i non udenti e dischiude loro mondi 
nuovi.  
Né è solo questo: occuparsi di don Giulio Tarra equivale a scrivere di Milano 
nell’Ottocento, della sua società, della sua cultura, persino della sua capacità di 
organizzarsi caritatevolmente intorno a un bisogno; è dire del Manzoni e di persone e 
personaggi – grandi e piccoli, milanesi e non – che il Tarra conobbe e che furono in 
qualche modo implicati nella sua attività formativa, come pensatori, pedagogisti e 
linguisti: il D’Azeglio, il Lambruschini, il Casanova Della Valle, il Tommaseo, il Fanfani, 
il Franceschi, il Giuliani, il Rosmini, il Sailer, il Pestalozzi e il Girard, solo per citarne 
alcuni. E naturalmente significa anche immergersi nell’ambiente vitalissimo 
dell’educazione dei sordomuti, e sentire citare il de L’Épée, il Silvestri, il Pendola, il 
Provolo, l’Assarotti... 
 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Tommaseo, 1867, s.v. Madre. 
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Quella del sacerdote, infatti, è stata una vita connessa a molte altre e collegata a 
moltissime attività, che i pomeriggi di studio milanesi di cui si forniscono in questo 
volume gli atti3 non hanno inteso descrivere compiutamente: hanno voluto piuttosto, 
più modestamente, accennare ad alcuni problemi che la vita del Tarra e le sue attività 
hanno contribuito a rendere attuali e ad alcune questioni che esse hanno lasciato aperte, 
preparando il campo per un più vasto ed organico lavoro di riflessione sull’educazione 
nella Milano del XIX secolo che i curatori avrebbero l’ambizione di condurre a termine 
in tempi non lunghissimi. 
 
Figura 1. Il ritratto di Giulio Tarra estratto da Prina (1890) 
 
 
 
 
2.  IL METODO 
 
Per fornire una cornice agli interventi degli studiosi che hanno relazionato a Milano, 
pare utile prendere le mosse, in queste pagine, dal metodo con cui il religioso per molti 
decenni ha pensato di educare i sordomuti, permettendo loro l’ingresso in una società 
 
3 Si tratta dei convegni Sul fondamento che natura pone. Giulio Tarra, l’Istituto dei sordi e l’insegnamento dell’italiano 
nella Milano dell’Ottocento, che si è tenuto il 14 ottobre 2016, e Imparare l’italiano. Un bisogno educativo speciale da 
Giulio Tarra a oggi, che si è svolto venerdì 12 maggio 2017; entrambi sono stati curati da Giuseppe 
Polimeni e Massimo Prada. 
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che altrimenti li avrebbe condannati alla solitudine, abbandonandoli all’isolamento di 
uno stato che, come avrebbe scritto sconsolatamente egli stesso, gli appariva simile a 
quello dei bruti. 
«Nelle scuole italiane de’ sordomuti», sostiene il Perini (1896: 35), «il linguaggio 
mimico era il mezzo precipuo d’insegnamento. Il de l’Épée,4 cui si deve la prima scuola 
per questi infelici, visto come essi, indipendentemente da veruna istruzione, si 
esprimevano a gesti, proclama che il loro linguaggio naturale è il mimico». 
Il Tarra si formò sul metodo del de L’Épée (che egli chiamò nelle sue opere immortale), 
molto fortunato in Italia a partire dalla fine del Settecento, ma avanzò qualche riserva in 
merito alla sua complessità; prese in considerazione, proprio per questo, anche il 
metodo della lettura labiale introdotta dall’Ordinaire5 e lo seguì per un certo tempo, 
dopo essersi abilitato a Milano e avere visitato gli istituti di Brescia e di Verona, in cui lo 
si praticava da quando l’Abate Provolo lo aveva introdotto sull’esempio tedesco.6 
In effetti, il Tarra impiegò per una fase abbastanza lunga del suo magistero un 
metodo eclettico, che univa mimica, pantomima, uso dell’alfabeto manuale proposto dal 
padre Assarotti e altri strumenti collaterali, come l’uso di disegni anche a fini 
nomenclatori7 e la lettura labiale, che era particolarmente diffusa nella scuola tedesca. 
Per rendere possibile che i sordomuti pervenissero alla parola, fece impiegare pure, 
precocemente, il metodo articolatorio, che aveva affidato al maestro Antonio Forni. 
Soprattutto a partire dal 1861 studiò persino il metodo del Valade-Gabel8, detto intuitivo, 
che poneva però – discutibilmente per il Tarra – l’accento sull’importanza della scrittura. 
Dal 1871, però, chiarisce il Perini (ivi: 112), «si era adottato per tutti gli allievi la 
lettura dal labbro e la pronuncia articolata come mezzo normale d’insegnamento» e a 
partire da allora il Tarra avrebbe condotto, insieme al padre Pendola, fondatore 
dell’istituto senese, una vera e propria crociata in favore del metodo orale come unico 
 
4 Charles-Michel de l’Épée (1712–1789), impegnato nell’educazione dei sordomuti, fu sostenitore di un 
metodo che utilizzava segni gestuali. Esso venne ripreso in Italia dall’abate Tommaso Silvestri (1744–
1789), che precedette in ciò don Tommaso Pendola (1800–1883); quest’ultimo però, a partire dal 1871, 
adottò il metodo orale, sperimentato dall’abate Balestra e da don Ottavio Assarotti.  
5 Désiré Ordinaire (1773-1847), come il de L’Épée prima di lui, fu direttore dell’Institut des Sourds-Muets. 
6  Il Provolo (1801–1842) fu pioniere dell’educazione dei sordomuti. La sua figura è oggetto di una 
presentazione cursoria in Fornari (1872), in cui, con qualche considerazione non impregiudicata, si 
leggono interessanti riflessioni di tipo semiotico sulla natura dei diversi codici simbolici implicati nella 
didattica della lingua. 
7 Il disegno, in quanto rappresentazione di oggetti sensibili, pareva utile, specie al primo Tarra, nella 
formazione dei sordomuti perché collegava il dato dell’esperienza sensibile con gli elementi segnici di cui il 
sordomuto faceva uso; ed era lo stesso Tarra a suggerire – nelle fasi di più maturo consolidamento della 
sua pratica – di collocare all’inizio del processo di educazione dei sordomuti l’apprendimento di una 
nomenclatura di base (Tarra, 1879a e 1879b, e cfr. anche Perini, 1896: 171), avvalendosi degli strumenti 
che l’editoria dell’epoca metteva a disposizione e che si avvantaggiavano per lo più di apparati iconografici 
più o meno raffinati. Le nomenclature, in effetti, facevano ancora parte della didattica generale 
dell’italiano negli anni Sessanta dell’Ottocento, anche se tesero ad essere abbandonate nei decenni 
seguenti. Autore di nomenclature (sul loro valore e sul loro uso si veda, per esempio, Fornari, 1872, 
soprattutto p. 27 e segg.) è Pasquale Fornari (1838-1923), appunto insegnante nel R. Istituto dei sordi di 
Milano, cui si devono Il Mondo dipinto (Fornari, s.d.) e Il Piccolo Carena (Fornari, 1877), due sussidi 
lessicografici che sono anche nomenclature visive. Sul primo è da vedere in particolare Poggi Salani, 2011: 
123-25. Delle nomenclature, però, diranno anche Michela Dota ed Elisa Marazzi. 
8 Jacob Valade-Gabel insegnò e diresse l’Istituto dei Sordomuti di Parigi dal 1820; fu sostenitore del 
metodo orale, ma ritenne che alla lingua parlata si dovesse arrivare per mezzo della scrittura. Alcuni 
riferimenti sulla figura del Valade-Gabel e dei suoi predecessori a Parigi sono in Sani, 2008; altro si può 
leggere in Pennisi, 2000. 
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mezzo per educare i sordomuti alla lingua nazionale e per pervenire a una loro completa 
rigenerazione, creando in essi «l’attitudine a ricevere ogni ordine di cognizioni»9.  
Le ragioni che spingono il Tarra a sostenere, dopo il ’70, il ricorso esclusivo al 
metodo orale sono dichiarate nei suoi articoli e nei suoi trattati (ad esempio in Tarra, 
1875 e Tarra, 1880), e la principale è che usare insieme, come pure egli stesso aveva fatto, 
«gesti naturali, gesti artificiali, alfabeto delle mani, scrittura, disegno, parola labbiale» 
(Tarra, 1875: 745) esponeva al rischio di confondere la mente del sordomuto e, ancor 
peggio, di escluderlo di fatto dal consorzio umano, che non pensava, non sentiva e non 
parlava come lui. 
Maturata l’opzione orale, il Tarra si soffermò sulla necessità che il mezzo individuato 
per l’educazione del sordomuto – «la parola orale» (Tarra, 1875: 746)  – fosse impiegato 
nel quadro di un metodo solido e al contempo semplice e naturale (ne scrisse 
soprattutto dapprima in un articolo del 1877 e poi nel volume del 1880): un metodo 
materno, giusta il padre Girard e il Pestalozzi, che avrebbe cercato di riprodurre il modo 
in cui la lingua si impara naturalmente dai bambini: senza astrazioni grammaticali, da 
introdurre con attenzione solo in seconda battuta, «quando il corpo della lingua sia già 
fatto» (ma di questo si dirà meglio infra). 
Troppe astrazioni grammaticali, per la verità, sembravano inutili al Tarra anche 
quando presentate troppo precocemente ai bambini udenti, soprattutto nel quadro 
dell’insegnamento tradizionale per parti del discorso; egli tuttavia ardiva di affermarne 
recisamente la nocività nel caso dei sordomuti, per i quali lo studio razionale, ma pratico 
e sostanziale, induttivo, della lingua nel suo valore effettivo si rivelava indispensabile 
ancor più che per i bambini normodotati.  
Usus te plura docebit, sentenziava dunque il Tarra, appropriandosi di una notissima 
massima tratta dall’Ars poetica oraziana 10 : il suo metodo semplice, naturale, materno 
prevede che si proceda dal noto all’ignoto, dalle parti al tutto, dal sentito al riflesso11 e gli 
oggetti di studio devono essere proposti secondo il modo di sentire e di pensare dello 
scolaro, seguendo la percezione: operando cioè sul fondamento che natura pone. La stringa di 
ispirazione dantesca12 condensa una scelta pedagogica: lo spiega Giulia Galbiati, che non 
 
9 Il Tarra affronta l’argomento in un articolo della Rivista della beneficenza pubblica e degli Istituti di previdenza 
(Tarra, 1875), ma anche altrove nelle opere didattiche, come per esempio nella prefazione ai Dialoghi 
famigliari e scenici (1876), i cui testi dovrebbero far rivivere la lingua parlata dell’uso comune. Anche il 
Fornari è sostenitore dell’importanza del metodo orale e della necessità che il sordomuto giunga, per 
quanto gli è possibile, al possesso di una lingua storico-naturale nella sua pienezza anche vocale; a 
differenza del Tarra, però, non ritiene debba trattarsi senz’altro di quella nazionale: nel già citato 
volumetto del 1872 (p. 36), ad esempio, il Fornari suggerisce che essa debba essere insegnata senz’altro 
come unica «ai giovinetti di civile condizione» nelle istituende scuole nazionali; insieme ai dialetti regionali 
«ai sordomuti di operai» nelle scuole regionali; sostituita dai dialetti della provincia ai contadini. La sua era 
dunque una didattica dai connotati classisti, contro la quale il Tarra non avrebbe avuto esitazioni a 
schierarsi in più occasioni, come in Tarra, 1879b. In quest’ultimo intervento, dedicato al congresso 
nazionale dei maestri francesi, il Nostro ribadisce con convinzione che «la parola debb’essere il linguaggio 
di tutti i sordo-muti non solo dei ricchi, come fu insinuato da qualche oratore, ma anche dei poveri, 
perchè tutti vi hanno un eguale diritto, per ritornar vivi attivamente nella società parlante, mentre i poveri 
ne hanno ancora maggior bisogno d’ogni altro, perché nell’ambiente in cui si troveranno una volta usciti 
dall’istituto, nè la mimica, nè la scrittura, nè l’alfabeto manuale potranno aver valore di corrispondenza coi 
loro incolti parenti e compaesani, ai quali non è noto che il solo mezzo della viva parola». Si veda 
comunque infra e, sul Congresso di Milano, si veda anche l’intervento di Almini e Venier in questo volume. 
10 Tarra, 1877: 403. 
11 Tarra, 1879a: 1001 e ss. 
12 Par. VIII, 143. 
© Italiano LinguaDue, 2. 2019.                       M. Prada, Tornare a parlare di don Giulio Tarra 
 
505 
a caso l’ha scelto come titolo della sua tesi di laurea, nella scheda biografica dedicata 
all’educatore milanese e premessa a questi atti; lo ribadisce il Tarra chiudendo il suo 
articolo con un’altra citazione dantesca che ne fornisce un’interpretazione in chiave 
gnoseologica e che aggancia la naturalezza del metodo alla sua razionalità attraverso il 
riferimento all’universalità del pensiero: sì che nostr’arte a Dio è quasi nipote. Naturae enim non 
imperatur, nisi parendo, avrebbe potuto glossare, se non fosse vissuto tre secoli prima, 
Francesco Bacone. 
Nel suo complesso, il metodo del Tarra, con la sua opzione risolutamente italianista, 
appare anche, nei limiti entro i quali ciò era consentito dalla cultura del tempo, 
socialmente inclusivo: il possesso dell’italiano gli pareva infatti, come si è visto, mezzo di 
riscatto sociale, in quanto sembrava rendere possibile una formazione non meramente 
pratica e favorire l’inserimento del sordomuto anche in ambienti rurali. Si trattava del 
resto della soluzione più economica, sempre che non si pensasse di poter insegnare al 
sordomuto due lingue contemporaneamente. Nelle scuole del Tarra, peraltro, l’italiano si 
insegnava anche come lingua della nazione e dello Stato, della cui nascita il sacerdote 
aveva infatti gioito. Ma di ciò ci dirà Giuseppe Polimeni13.  
 
 
3.  I MODELLI E LA PRASSI GLOTTODIDATTICA 
 
Esaurite le questioni pedagogiche e metodologiche in senso più largo, è necessario 
spendere qualche parola più strettamente collegata alla teoria linguistica, importante non 
solo per comprendere alcune caratteristiche, anche evolutive come si vedrà, dei testi 
scritti dal Tarra, ma anche per apprezzare appieno la sua stessa attività pedagogica. Si 
tratta del resto di tematiche che il sacerdote ebbe ad affrontare precocemente, a sentire il 
Perini: a 16 anni, infatti, nel 1848, se egli non fece proprio quella che si potrebbe 
chiamare l’esperienza di una vita, ebbe almeno un’agnizione linguistica: riconobbe il 
valore delle proposte manzoniane e imparò a trasporle in una scrittura «come si parla»: 
 
Un grande cambiamento era allora avvenuto nella letteratura per opera 
speciale di Alessandro Manzoni. Colla caduta dell’impero napoleonico 
nacque – così il dotto Senatore Gaetano Negri – in tutta Europa quella 
tendenza che si chiama romantica, la quale condusse ad abbandonare del 
tutto le fantasie mitologiche, che prima costituivano la sostanza d’ogni 
creazione poetica, e persuase a cercar nella storia la base dell’arte. Il 
romanticismo fu un movimento salutare nel suo primo impulso, perchè 
ispirato al desiderio di far dell’arte una cosa vivente, ma fu un movimento 
fermato a mezzo, il quale, in fondo, non ha fatto che sostituire ad un’arte 
convenzionale un’altra che lo era poco meno. Erano ancora il documento 
scritto, il libro, la tradizione, molte volte superficialmante [sic] studiate, che 
davano origine all’opera d’arte; non era ancora l’osservazione diretta del 
vero. Ora il Manzoni, e qui sta l’essenza della sua azione è un romantico che 
non si è fermato a mezzo, è un romantico che ha superato il romanticismo. 
Egli ha saputo portare alle estreme e logiche conseguenze la rivoluzione 
letteraria a cui aveva preso parte, e, se non in tutte, almeno nella più grande 
delle sue opere, ha studiato il mondo e la vita, quale a lui si presentavano 
 
13  Sul tema si veda anche la monografia dedicata al religioso e al suo metodo per l’educazione dei 
sordomuti di Debè, 2014. 
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nella realtà, portandoli direttamente, così come li trovava, dal vero nel libro 
[...]. Egli ne’ Promessi Sposi per creare i suoi tipi non è ricorso ai fantasmi 
dell’imaginazione o al documento scritto, ma ha studiato direttamente, come 
oggi si dice, il documento umano, e nessuno ha mai saputo adoperarlo, 
questo documento, con una perizia più profonda e con un tratto più sicuro. 
Il Tarra vide tale rivoluzione, ne valutò la bontà, apprendendo sotto la 
guida del Prof. Don Gaetano Annoni, che morì Arciprete di Monza, a 
scrivere come si sente e si parla. Allora il gusto alle belle lettere si fece in lui 
più vivo, giacchè non si richiedeva per la manifestazione de’ pensieri di 
torturarsi il cervello, ma di seguire la natura stata in quest’arte dalla superbia 
degli uomini negletta per secoli (Perini, 1896: 14-15). 
 
La buona scrittura, dunque, è quella che riproduce il vero della vita, che si fa 
documento di un’umanità studiata con perizia profonda e tratto sicuro (il Tarra avrà a 
citare a questo proposito, come esempio della capacità del Manzoni, il suo modello, di 
aderire con umanità e in maniera potente e fedele al vero la tragedia di Ermengarda, 
contrapponendo, come il Tasso all’Ariosto, così il Manzoni al Guerrazzi), e lo scrivere 
come si sente e si parla, seguendo la natura, con frase limpida e naturale costituisce un 
valore sociale ed educativo: anche questo è fare manzoniano che il biografo del Tarra 
vede rispecchiato in quello del suo maestro. 
L’autore dei Promessi sposi, in effetti, fu spesso citato, molto imitato e una volta 
persino incontrato di persona dal Tarra: si sa che nel 1872, dopo che il sacerdote gli 
ebbe scritto perché prendesse parte a una sottoscrizione per Alfonso Della Valle di 
Casanova, il filantropo e cultore di studi letterari napoletano allora da poco deceduto, il 
Manzoni inviò all’abate una lettera in cui lo ringraziava e ne elogiava l’opera14; e che – 
come ricorda il Perini – l’8 ottobre il Tarra visitò il vecchio maestro (che sarebbe morto 
l’anno seguente) nella villa di Brusuglio, presso la quale portò anche alcuni tra i suoi 
allievi, che diedero saggio della loro preparazione. 
Si trattò di un’esperienza che segnò il sacerdote (una simile avrebbe lasciato un segno 
anche su un letterato di lui più giovane: Edmondo De Amicis, che pure ricorda con 
commozione un incontro con il Manzoni nella sua villa di campagna). Il Manzoni era 
d’altra parte un riferimento ineludibile a Milano: fargli visita era una sorta di itinerario 
iniziatico, una porta di accesso al mondo della letteratura, parte del grand tour di molti 
intellettuali e di molti appartenenti alla classe dirigente, anche per via della sua fitta rete 
di conoscenze, nella quale era difficile non restare impigliati, almeno a certi livelli 
socioculturali15.  
Né vi era tra i modelli linguistici e formali del Tarra solo il Manzoni: si è già scritto, 
infatti, del Tommaseo, la lettura del cui epistolario indica l’esistenza di un insieme di 
relazioni non occasionale con il sacerdote, come avrà modo di chiarire Giuseppe 
Polimeni. Qui si citerà un solo documento del rapporto di stima forte e reciproca che 
legava il sacerdote e il lessicografo: il biglietto che il Tommaseo indirizzò a Giovanni 
Sforza, l’editore ottocentesco delle lettere del Manzoni che si è già citato, in cui lo 
scrivente ricordava una lettera che il Tarra gli aveva indirizzato nel 1873 proprio sulla 
visita fatta al Manzoni. Secondo il Tommaseo la lettera era: 
 
14 Si tratta della lettera del 28 settembre 1872 da Brusuglio; già lo Sforza, all’inizio degli anni ’80, la riporta 
alle pp. 412-13 del II volume della sua edizione dell’epistolario manzoniano (1882-83). 
15 Lo stesso Tarra nel 1860 aveva ricevuto la visita in istituto di Massimo D’Azeglio, genero del Manzoni, 
che era allora governatore a Milano, e che tale sarebbe stato sino al 17 marzo 1861. 
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[…] altresì documento del come sia condotta la sua istruzione, che merita 
questo nome in verità, perchè edifica l’uomo interiore. E come la libertà del 
volere qui si comunichi alla intelligenza eziandio lo dimostrano le parole 
spontaneamente uscite di bocca a uno de’ mutolini sono contento me vivere; 
latineggianti piuttosto che sgrammaticate; le quali dicono come quelle anime 
formino e il concetto e il costrutto di suo, e come l’ammaestramento ivi 
dato sia intimo (si cita il testo da Perini, 1896: 127). 
 
Il Tarra, d’altronde, avrebbe ricordato il Tommaseo insieme al Manzoni, come un 
rappresentante ideale di quelle 
 
anime dotte e gentili, sapienti e virtuose, amanti, e credenti, di cui un giorno 
si possa dire, come del primo: «Morì per affetto paterno» o come del 
secondo: «Morì per affetto coniugale» e come d’entrambi: hanno vissuto, 
patito e operato per la famiglia, per la patria e per la Chiesa; e perciò sono 
degni di gloria imperitura presso gli uomini e presso Dio. Se la scienza li fece 
grandi, la carità li fece sublimi, la fede immortali (si cita il testo da Perini, 
1896: 135). 
 
Né vi è spazio, nei pensieri e nelle scritture del Tarra, solo per i paradigmi formali e 
ideali cui ispirare la lingua da insegnare ai giovani sordomuti. Vi erano anche 
preoccupazioni più specificamente linguistiche e glottodidattiche. Egli infatti, 
soprattutto negli scritti di taglio più spiccatamente teorico 16 , si sofferma su alcune 
considerazioni che risultano interessanti anche per lo storico della grammatica e per il 
linguista generale (ce ne dirà meglio Michela Dota17): 
 
Il pericolo che ben giustamente preoccupa i più prudenti maestri nello 
staccarsi dalla traccia segnata dalle grammatiche per islanciarsi nel campo 
sconfinato dell’insegnamento pratico della lingua è di cadere nel disordine, 
di non aver più una guida, d’aver a procedere a caso, e quindi di smarrirsi in 
un labirinto, quando non fosse in un ginepraio. Pertanto, sentendo 
necessario di seguire un ordine, pur sopprimendo le definizioni, le teorie 
precedenti alla pratica, e gli esercizi analitici, si prende da molti il 
temperamento di non ritenere della grammatica che la sua divisione, 
seguendo la distribuzione delle così dette parti del discorso. Ma chi bene 
consideri una tale distribuzione, un tale ordinamento, ben presto s’avvede 
ch’ essi non sono conformi ai criteri dettati dalla logica e dalla psicologia, 
che, come ciascuno sa, sono i veri fondamenti della metodica. Le 
grammatiche presentano come successivo e disgiunto ciò che nell’idea, e 
quindi nel linguaggio, è concomitante e indivisibile; esse danno la medesima 
importanza agli elementi del discorso e ai loro accidenti, a ciò che v’è di 
sostanziale e a ciò che n’è semplicemente accessorio; esse trattano del nome 
come dell’articolo, come dell’aggettivo, della preposizione e del pronome, 
quasi non fossero che indicazioni o modificazioni, o rapporti, o 
rappresentanti del nome istesso; trattano dell’avverbio, della rapportante e 
della congiungente, come non fossero modificazioni o dipendenze del verbo; 
propongono lo studio delle varie coniugazioni complicatissime, tutte d’un 
filo, senza riguardo alla diversa natura dei tempi e dei modi in ordine alle 
 
16 Tra gli altri, Tarra, 1877. 
17 Dota, La pedagogia linguistica di Giulio Tarra, in questi stessi Atti, pp. 564-590. 
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esigenze linguistiche e alle mentali; danno una particolare coniugazione della 
forma passiva, che nella nostra lingua non esiste che come un rapporto; ed 
accennano l’interiezione come una parte del discorso, mentre non è che un 
abbreviamento, una sintesi d’un intero giudizio, d’un completo concetto. 
Essendoci noi dunque proposto d’insegnare il linguaggio con un metodo 
pratico, ma razionalmente ordinato, fummo costretti ad abbandonare anche 
l’indirizzo della divisione e del procedimento delle grammatiche comuni, per 
attenerci all’ordine logico, come al solo essenzialmente buono al nostro 
scopo (Tarra, 1877: 407). 
 
Si notino le ragioni che fanno sì che il Tarra mostri – non unico, naturalmente, né tra 
gli insegnanti dei sordo-muti, né tra i pedagogisti e gli insegnanti più in generale18 – un 
atteggiamento circospetto nei confronti dell’insegnamento tradizionale della grammatica: 
la distribuzione delle «cosiddette parti del discorso» (ibid.) gli appare, almeno nella sua 
forma vulgata, un’inutile e aberrante notomia, «non conforme alla logica e dalla 
psicologia», «i veri fondamenti della metodica», perché presenta «come successivo e 
disgiunto ciò che nell’idea, e quindi nel linguaggio, è concomitante e indivisibile»; “veri” 
elementi del discorso come il nome sono messi sullo stesso piano dei loro “accidenti”: il 
nome è in questo senso equiparato all’articolo o all’aggettivo o il pronome, che ne sono 
«indicazioni o modificazioni, o rapporti, o rappresentanti del nome istesso»; il verbo gli 
appare trattato alla stregua dell’avverbio, della rapportante e della congiungente (gli 
ultimi sono «modificazioni o dipendenze del verbo»). Tra le parti del discorso, inoltre, 
sono inserite categorie che anche i linguisti moderni considerano tali con riserva 
(l’interiezione è effettivamente il sostituto di un intero enunciato, vale a dire, nelle parole 
del Tarra, «un abbreviamento, una sintesi d’un intero giudizio, d’un completo concetto»). 
Da un punto di vista anche solo strettamente procedurale, anticipando quasi le scoperte 
della glottodidattica moderna e degli studi sulle interlingue, inoltre, il Tarra rileva 
l’inopportunità di proporre «lo studio delle varie coniugazioni complicatissime, tutte 
d’un filo, senza riguardo alla diversa natura dei tempi e dei modi in ordine alle esigenze 
linguistiche e alle mentali», non tenendo conto, vale a dire, dell’utilità di considerare il 
modo in cui la conoscenza linguistica si modella progressivamente nell’approssimazione 
a una lingua target. 
Si osserverà, nel brano del Nostro, anche il ricorso a terminologia grammaticalmente 
eterogenea: nomi tradizionali (nome, aggettivo...) occorrono insieme ad altri di tipo più 
 
18 Molti manuali per l’insegnamento della lingua ai sordomuti (come Boselli, 1834; Fabriani, 1838; Pendola, 
1842 ed altri: v. anche la nota successiva) propongono di rivedere funditus la terminologia grammaticale, e 
in particolare quella che attiene alle parti del discorso, per meglio ridurla a ragione: si criticano come 
opachi i nomi delle parti del discorso e si condannano le stesse classificazioni (per esempio l’ascrizione 
dell’articolo indeterminativo alla classe degli articoli, appunto, ma anche a quella dei numerali; il Boselli, 
giusta l’Assarotti, li raccoglie invece nella classi dei limitanti). Anche i programmi della scuola elementare 
dell’Italia unita (specie a partire dal 1867 e segnatamente nel 1877, con quelli previsti dalla Legge Coppino) 
e gli atti dei congressi pedagogici (per esempio quello del 1874, nella cui mozione finale è contenuta 
l’esortazione a «non perder tempo in un continuo insegnamento teorico grammaticale e nell’esercizio della 
così detta analisi logica» per esercitare piuttosto «i fanciulli a parlare, leggere e scrivere») scoraggiavano 
l’insegnamento puramente formale della grammatica: vi si propendeva per una formazione fatta di poche 
regole essenziali in modo – per dirlo con le parole con cui Augusto Conti presentava la grammatica 
scolastica del Collodi, di pochi anni posteriore al testo del Tarra (Collodi, 1883, sulla quale Prada, 2012-13) 
– da non «imporre simetrie stecchite» alla «vita del pensiero» e da non «isterilire l’anima» degli scolari con 
«l’aridità di molte regole sottili» che oscurassero la «Grammatica naturale». 
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schiettamente logico (rapportante, congiungente)19; si tratta di un uso che anche quando non 
volutamente focalizzato, in quanto i nomi “logici” erano diffusi nella didattica ai sordo-
muti, appare comunque indicativo – e la questione merita di essere studiata più 
approfonditamente – dell’adesione del Tarra a un modello glottodidattico e a una 
rappresentazione delle cose della lingua: quello che attraverso il Soave e le sue 
interpretazioni più tarde rimontava agli studiosi francesi della Grammaire générale. La 
stessa interpretazione della forma passiva come rapporto, più che come entità 
morfologicamente identificabile, e dunque l’affermazione secondo la quale la lingua 
italiana manca di verbi passivi, sembra ispirarsi alla trattazione che del verbo fa il già 
citato Fabriani nelle sue Lettere al Parenti (Fabriani, 1857)20.  
Non si deve però pensare che il Tarra fosse un sostenitore acritico del razionalismo 
linguistico: se egli dubitava della bontà della didattica allora corrente, ancorata 
all’insegnamento della grammatica formale; e se ripudiava la grammaticografia più 
seguita quando ripeteva stancamente la minuta e irrazionale classificazione tradizionale, 
insistendo invece sulla necessità che le descrizioni, soprattutto per discenti con esigenze 
speciali, fossero illuminate dalla luce della ragione, chiariva anche, in più occasioni, che 
pure certa logica forzosa e certo arbitrario esprit de système non rendevano un buon 
servizio né all’insegnamento né all’apprendimento. L’educatore avrebbe voluto che 
nell’educazione dei suoi studenti si puntasse soprattutto a far loro acquisire, secondo ciò 
che suggerisce la logica comune e spontanea (perché universale e inscritta nella mente), 
una lingua schietta, dotata di natural vigore e libera dai lenocini della forma, e che non ci 
si riducesse a trasformarla in una serie di scheletri modellistici; avrebbe voluto che da 
loro la lingua fosse appresa «con ordine» e usata «con verità, con coscienza», in un modo 
cioè che rinnovasse «le vergini e tanto simpatiche produzioni di Cimabue, di Giotto e di 
Raffaello, a cui prima maestra fu Madre natura»: 
 
[...] se quest’ordine [vid. razionale] fosse tenuto dai maestri delle nostre 
scuole elementari, bandendo l’insegnamento della logica del linguaggio [...] le 
forze intellettuali e morali de’ fanciulli si svolgerebbero senza sforzo veruno, 
divenendo attivi e spontanei attori della propria dizione col riprodurre il 
vero come lo sentono, quindi a parlarne e a scriverne con istile proprio, con 
arte schietta, con natural vigore, con verità, con coscienza, rinnovando, 
 
19 La terminologia cui si è fatto riferimento è citata, in forma completa, in alcuni volumi scritti per 
sordomuti e certamente noti al Tarra, come quello di Luigi Boselli (Boselli, 1834), già direttore del Reale 
Istituto di Genova, che contiene «un’appendice sul metodo grammaticale dal P. Assarotti» in forma di 
analisi logico-grammaticale di una frase composta, e specialmente in quello dell’abate Severino Fabriani 
(Fabriani, 1838 e 1857), cui si rifanno anche Pendola (1842) o Veratti (1845), pure presentando tra loro 
qualche difformità. Il Tarra, criticando sulla scorta della trattatistica che si è appena citata la nomenclatura 
tradizionale come opaca e ingannevole, sottolinea che mentre una nomenclatura irrazionale è 
relativamente poco pericolosa per i normodotati, che apprendono la lingua in maniera irriflessa, è invece 
esiziale, dal punto di vista conoscitivo, per il sordomuto, che deve giudicare –  secondo quanto aveva 
scritto il Fabriani nelle Lettere logiche (1857: 20) –  «con una vigile riflessione di mente per ogni idea ch’ei 
voglia esprimere [...] quali abbia parole a scegliere, e secondo quali leggi costruirle e modificarle». Sul 
Fabriani mi permetto di fare riferimento a Prada, 2018. 
20 Si vedano soprattutto la lettera VI e la lettera VII. Il Fabriani fu fondatore della Pia Congregazione delle 
Figlie della Provvidenza, famiglia religiosa riconosciuta nel 1828 che aveva la missione di educare le 
sordomute. Oltre che delle lettere al Parenti, fu anche autore di una grammatica scolastica: Primi elementi di 
grammatica italiana per le fanciulle sordomute educate dalle Figlie della Provvidenza in Modena secondo principi delle 
Lettere logiche, Modena, Tipografia Cappelli, 1845. Sul Fabriani: Costantini, 1993; riferimenti bibliografici si 
leggono in Prada, 2018.  
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comunque in umilissima sfera, le vergini e tanto simpatiche produzioni di 
Cimabue, di Giotto e di Raffaello, a cui prima maestra fu Madre natura, 
primo premio il suo sorriso, il suo bacio21 (Perini, 1896: 153-4). 
 
Nella descrizione dell’ideale linguistico del Tarra non sfuggiranno accenti che si 
potevano leggere nelle scritture dei puristi, nel Tommaseo, nel Giuliani e nel Franceschi 
– in parte anche nel Manzoni stesso, per quanto di puristico ammetteva il suo 
romanticismo –, rappresentanti tutti, in maniera diversa, di un ideale comune, unitario e 
toscanista su basi naturalistiche. Ma su questo argomento si soffermerà Giuseppe 
Polimeni, che dei punti di contatto tra il Manzoni e il Cesari, così come emergono dagli 
scritti linguistici, ha parlato recentemente anche in un incontro di studio.22 L’educatore 
milanese, d’altronde, lo si sarà notato, cita più spesso scrittori da imitare che raffinati 
teoreti; propone più esempi di lingua incarnata che i suoi impalpabili distillati; addita alla 
sequela del Manzoni, del Franceschi23 e del Giuliani24, esattamente come si indicavano 
nei capolavori di Cimabue, di Giotto e di Raffaello (un paragone proiettato da scale di 
valore diverse, ma le parole sono del Tarra) modelli per chi volesse praticare l’arte 
pittorica. Scrive il sacerdote nella prefazione al secondo volume delle seconde Letture 
graduate (Figura 2): 
 
Parlare: ecco in che cosa consiste la forma, lo stile del libro; la lingua parlata, 
da cui ha origine, ragione e norma la lingua scritta, vuol èsserne la base, il 
fondamento. Il fanciullo deve saper parlar bene perchè sàppia ben scrìvere; 
deve saper ben intèndere la parola sonante per poi comprènder bene la 
 
21 Il fatto che il Tarra sostenga che non si devono impiegare astrazioni grammaticali nell’insegnamento 
della lingua, d’altra parte, – il sacerdote lo sottolinea con forza –, non equivale a dire che il maestro non 
debba conoscerle, ma costituisce piuttosto un invito ai maestri a farsene un’idea migliore, più 
approfondita e più razionale di quella tradizionale: «La logica semplifica mirabilmente la distribuzione e 
l’insegnamento del linguaggio», sostiene infatti il religioso, «mentre ne dà il concetto più adatto e più 
pieno» (Tarra, 1877: 407-8). 
22 Sul tema, poi, Polimeni, 2017. 
23 Il Franceschi, i cui dialoghi ebbero larga fortuna nell’Ottocento, prefatando la prima edizione della sua 
opera, annotava che i suoi personaggi «parlano d’una cosa e d’un’altra come hanno imparato dalla mamma 
e dal babbo, e anche un po’ dai libri» «alla buona, senza pretensioni di sorta», precisando però di avere 
scelto di tenersi lontano dalle forme troppo connotate in senso popolare o troppo espressive. Il modello 
del Franceschi era profondamente consentaneo al sentire del sacerdote milanese. Sarà anche da notare che 
il Franceschi si era occupato pure di scritture teatrali e aveva pensato al teatro – secondo una direttrice che 
avrebbe visto il Tarra completamente allineato – come adiuvamentum all’educazione linguistica (Franceschi 
[1846], [1860]), secondo principi che avrebbe insegnato nei suoi corsi di declamazione a Milano e Torino. 
Sul Franceschi si confrontino soprattutto: Polimeni, 2011 e 2012a; Papa, 2012; Serianni, 2013. 
24 Il Giuliani, la cui Moralità e le cui Lettere (Giuliani, 1860 e 1868; in edizione che riunisce le due opere: 
Giuliani, 1880) furono ristampate per tutto il secolo (e anzi sino ai primi decenni del Novecento), 
piemontese di nascita, somasco, complice anche l’amicizia con intellettuali napoletani del circolo del Puoti 
e poi quella consolidatasi nel corso dei suoi frequenti soggiorni in Toscana con il Capponi e il Fanfani, 
maturò un vivo interesse per la lingua viva della regione, che vedeva naturale continuazione di quella dei 
grandi trecentisti, e la sua dimora in Toscana e i soggiorni di riposo in Valdinievole gli resero possibili le 
sue indagini sulle parlate vive di aree isolate della regione. L’ideale puristico, fortemente venato di 
naturalismo, del Giuliani non è dunque rigorosamente fiorentinista, ma postula anzi esplicitamente la 
continuità latamente toscana dell’usus trecentesco (dantesco in particolare: «il Volgare fiorentino per 
accento e Toscano per uso» – Proietti, 2001); nei fatti, sul fondo tradizionale della lingua dei suoi scritti 
maggiori, gli inserti di parlato di personaggi umili e socialmente appartati risalta vistosamente, segnalando i 
limiti del suo modello. Sul Giuliani: Proietti, 2001; dal punto di vista linguistico si potranno vedere Raicich, 
1981 e 1996; Alfieri, 1984; Papini, 1994; Serianni, 2013. 
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parola letta. [...] Quando le scole avranno per base la lingua parlata qual 
sèmplice veste ed espressione del vero, la letteratura che ne conseguirà sarà 
solida, popolare e intimamente educatrice (Tarra, 1886: IX)25. 
 
Figura 2. Il frontespizio della seconda parte delle Letture graduate 
 
 
 
 
Il modello linguistico verso il quale si orienta la didattica linguistica del Tarra, quindi, 
è quello del parlato spontaneo, e soprattutto del parlato toscano; nella premessa alla 
Parte seconda delle Letture graduate, infatti, il sacerdote afferma esplicitamente che 
 
ogni frase fu accettata appena che si presentò naturale, spontanea; la dicitura 
si modellò sul vivo uso della bona lingua parlata nella Toscana, per quanto 
lo permettono l’orecchio, lo studio e il buon volere d’un lombardo, che alla 
fin fine non può mai smentire sè stesso (Tarra, 1886: VIII). 
 
Quella scelta dal Tarra è dunque la bona lingua parlata nella Toscana, perché egli 
mostra un orientamento risolutamente antidialettale (e quindi anche antiribobolaio, 
 
25 Si trascrive, qui e altrove, il testo con le indicazioni ortoepiche che lo corredano nell’originale; sulle 
ragioni della particolare scelta ortografica del Tarra si veda infra. Come è noto, l’<e> con accento grave 
era normale, nell’Ottocento, in perchè e in altre forme simili, già presenti in testi trascritti in pagine 
precedenti. 
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almeno nelle intenzioni), teso com’è a favorire in tutti i discenti, come si è visto e si dirà 
meglio nel prossimo paragrafo, il possesso della lingua nazionale, che garantisce a tutti 
eguali possibilità di comunicazione e di integrazione. Proprio l’importanza di questi due 
fini giustifica anzi l’attenzione con la quale il sacerdote, per esempio all’interno di testi di 
impianto scenico, ma anche in quelli narrativi, si sofferma sulle situazioni e sugli oggetti 
della vita di tutti i giorni, come pure il riferimento, per lo meno a una certa altezza 
cronologica, all’utilità delle nomenclature, che permettono di acquisire quella porzione 
del lessico storicamente più refrattaria all’unificazione in cui si intrude più facilmente il 
modello del dialetto: 
 
O fanciullo, tu sei figlio del bèl paese a cui Dio ha donato col cielo e i 
fiori più ridenti, anche il più dolce e armònico linguàggio del mondo. Tanti 
stranieri lo stùdiano questo linguàggio per gustare con esso i bellissimi scritti 
de’ nostri letterati, i canti divini de’ nostri poeti, e le angèliche note de’ nostri 
mùsici, che fùrono maestri ai maestri di tutte le nazioni. Con quanto amore 
vorrai dùnque anche tu, o piccolo italiano, conòscere e studiàr la tua lingua e 
farla prevalere nel tuo pensiero e sul tuo labbro al corrotto dialetto che, per 
avventura, ti fosse sonato nell’orécchio e sul labbro quand’eri bambino?! 
(Tarra, 1876: 3). 
 
Quale sia il risultato applicativo dello sforzo linguistico e glottodidattico del Nostro 
emergerà dai contributi di questi atti: si può però anticipare che, come già nel Giuliani – 
ma più in generale, in altri scriventi non toscani o anche toscani ma non toscanisti –, la 
lingua del Tarra si presenta come un sistema di compromesso, nel caso specifico con 
una sua diacronia interna: una sorta di interlingua a base toscoletteraria, soprattutto nelle 
prime fasi libresca e sostenuta, ma con concessioni all’uso vivo toscofiorentino notevoli 
soprattutto nelle scritture più tarde; manzoniana, dunque, ma certamente di un 
manzonismo sui generis, differente perché, rispettivamente, più innaturale e più acerbo, da 
quello del Collodi e del De Amicis, attori di primo piano sulla scena dell’educazione 
scolastica negli ultimi decenni del XIX secolo. 
 
 
4.  LE SCELTE LINGUISTICHE 
 
Pare infine utile, per concludere questa cursoria introduzione ai lavori, proporre 
qualche nota, non sistematica, di ordine linguistico che sostanzi le osservazioni dei 
paragrafi precedenti. Si prenderà in considerazione in questo spoglio minimo uno tra i 
lavori più fortunati del nostro prolifico autore, le Letture graduate in due diverse edizioni 
in vita l’autore26.  
Pubblicata dapprima nel 1864 in un solo volume, sotto il titolo di Il libro del bambino. 
Letture graduate, l’opera fu ristampata, a partire dal 1882, in tre, con il titolo leggermente 
diverso di Letture graduate al fanciullo italiano, Parte Prima, Seconda e Terza27. Il primo di 
questi tre libretti, però non è di mano del Tarra, ma «del collega Vittore Brambilla», 
come dichiara il sacerdote nella premessa al secondo; per questa ragione, anche al fine di 
documentare una possibile evoluzione linguistica in uno snodo cronologico 
 
26 Si vedano anche i rilievi linguistici di Matteo Grassano in questi Atti. 
27 L’autore spiega le ragioni della scelta nella Prefazione al secondo dei libri. 
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importantissimo nella storia dell’italiano, si è deciso di spogliare sia il testo nell’edizione 
del 1864, sia i volumi II e III nelle impressioni del 1883 e del 188828. 
Dall’esame dei testi emerge con speciale evidenza l’aderenza più decisa nel progresso 
del tempo, specie nel, passaggio dalla prima alla seconda edizione, al modello toscano (il 
Tarra non scrive fiorentino: nella prefazione al II volume e nella prima nota di p. 1 del 
testo chiarisce infatti che «la dicitura e l’ortografia del libro intèndono seguire l’uso della 
bona lingua parlata nella Toscana», come si è già notato).  
 
 
4.1. Le variabili ortografiche 
 
Un mutamento molto esposto nel passaggio dalle prime Letture (quelle del volume 
unico) alle seconde si osserva in primo luogo nel comparto ortografico ed è il risultato 
dell’accoglimento, avvenuto in effetti negli anni ’70, di una grafia moderatamente 
riformata. Già nei Racconti d’una madre a’ suoi figli infatti (Tarra, 1872: Figura 3), l’Avviso ai 
lettori che chiude la seconda edizione include una nota relativa all’assetto grafico del testo: 
 
In questa nuova edizione, affine di réndere più facile ed esatta la lettura ai 
fanciulli italiani e più agli stranieri, l’autore intese e alla mèglio si studiò di 
seguire le norme ortografiche già usate e riconosciute utilìssime nel 
Periòdico Le Prime Letture dell’Egrégio Professore Cav. Luigi Sàiler, le quali 
norme si riassùmono così: 
 
Quando una parola ha più vocali e non porta segno d’accento, s’intende che 
l’accento cade sulla penùltima vocale [...]. 
Glielo, gliele, gliene, non hanno accento né segnato, né sottinteso. 
è, ò, vocali accentuate ed aperte; é, ó vocali accentuate e chiuse [...]. 
î equivale a ii: [...] Se il penùltimo i si pronùncia accentuato, si scrìvono tutt’e 
due [...]. 
j è sempre consonante [...]. (Tarra, 1872: 280) 
 
Il richiamo al Sailer29, che ritorna poi nelle Letture graduate, dipende dal fatto che il 
pedagogista e scrittore per la scuola di origini milanesi, autore di un volume di poesie 
per l’infanzia piuttosto fortunato, L’Arpa della Fanciullezza (Figure 4 e 5)30, sostenitore 
delle scelte linguistiche del Manzoni (lo cita anche Polimeni, 2011), aveva iniziato nel 
1870 (vale a dire due anni prima che fossa stampata la seconda edizione dei Racconti) la 
pubblicazione del giornalino per ragazzi citato dal Tarra, Le prime letture, nel quale aveva 
adottato un’ortografia risolutamente fonetizzante a orientamento ortoepico, per quanto 
differente da quella tradizionale solo in pochi aspetti.  
 
 
 
 
28 La prima edizione dei volumi è in realtà del 1882. Le antologie furono ristampate sino al 1925; l’ultima 
stampa in vita l’autore è del 1889 per le seconde letture, del 1888 per le terze, ma non vi sono mutamenti 
importanti dopo il 1882 per le seconde e il 1885 per le terze. 
29 Milano 1825 - Modena 1885. Insegnò a Milano e a Siena, oltre che nella Scuola militare di Modena.  
30 Nel libro è contenuto un breve componimento, La farfalletta, più noto forse come La vispa Teresa per via 
del suo incipit (si veda la Figura 5), che è stato parte fino agli anni ’80 del Novecento del corredo poetico di 
molti studenti delle elementari. 
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Figura 3. Il frontespizio dei Racconti  
 
  
 
Quelli su cui si incentra la riforma del Sailer, riassunta nelle prime pagine di ciascun 
fascicolo (Figura 6) e poi adottata nelle altre sue opere dopo gli anni ’70, sono gli aspetti 
più facilmente negoziabili degli usi grafici normali, vale a dire l’uso e la collocazione di 
accenti e apostrofi e l’impiego di <j>, unico aspetto di tangenza propriamente alfabetica 
(e in parte anche fonetica) delle sue innovazioni. In linea generale, come viene 
chiaramente significato in un opuscoletto, estratto dalla rivista e intitolato Sul valore 
scientifico delle riforme ortografiche31, Sailer ripudia risolutamente le soluzioni etimologizzanti 
elaborate a Milano e riconducibili per lui al Gherardini32, esplicitamente accusato di voler 
rimbambire, in senso velenosamente etimologico, la lingua italiana33. L’unica concessione 
a scrizioni in odor di latineggiamento, a grafie che il Sailer chiama appunto gherardiniane, 
è garantita alle forme che consentono di disambiguare il dettato (così tono si distingue da 
tuono, in cui il dittongo rappresenta per il Sailer, una sorta di compenso alla deminutio 
fonetica a cui è stato assoggettato il latino tonitrus, considerato etimo della forma) e a 
quelle di origine colta e di uso prevalentemente letterario, per le quali la grafia è il 
 
31 Che le incorpora, come è noto, soprattutto nella Lessigrafía italiana (I ed. 1843, II ed. 1849) e negli 
Avvertimenti lessigrafici contenuti nella seconda edizione dell’Appendice alle grammatiche italiane (1847). Su 
alcuni aspetti della riforma ortografica del Gherardini mi sia consentito rinviare a Prada, 2017. 
32 Che le incorpora, come è noto, soprattutto nella Lessigrafía italiana (I ed. 1843, II ed. 1849) e negli 
Avvertimenti lessigrafici contenuti nella seconda edizione dell’Appendice alle grammatiche italiane (1847). Su 
alcuni aspetti della riforma ortografica del Gherardini mi sia consentito rinviare a Prada, 2017. 
33 Sailer, 1869: 45, n. 1. 
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riconoscimento di una storia e di una tradizione (è il caso di Cartagine, imagine vs 
cascaggine).  
 
Figure 4 e 5. Il frontespizio e una pagina dell’Arpa della Fanciullezza, nella quarta edizione, del 1877 e 
una pagina interna che riporta un componimento molto fortunato. 
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Figura 6. Il frontespizio e la nota ortografica premessa a un numero di Le prime letture 
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In effetti, secondo il suo autore, i due criteri generali che guidano la sua riforma sono 
la massima semplicità e la più ampia capacità di disambiguare: ciò giustifica, a suo dire, la 
collocazione degli accenti su tutte le parole sdrucciole, su quelle tronche, anche a seguito 
di apocope e, quando occorra, anche su quelle piane, se straniere o insolite, magari anche 
a seguito della monottongazione, fortemente persuasa (come in gragnòla, ajòla: si veda 
infra), e l’impiego a fini diacritici dell’apostrofo sulle forme di imperativo nei verbi a 
presente monosillabico (di’, va’, fa’, da’ vs dì, va, fà, dà) e su qualche altra (fe’ perfetto di 
fare vs fè ‘fede’). 
Dal momento che nel sistema del Sailer, almeno da un certo momento in poi, 
l’accento ha funzione ortoepica, oltre che diacritica, il letterato, che decide altrimenti di 
impiegare l’accento grave per tutte le vocali in sillaba tonica, fa un’eccezione per le 
medioalte e le mediobasse, che hanno, secondo il timbro, accento acuto o grave34. Il 
Sailer, infine, decide di fare ricorso al grafema <j> per rendere la i “consonantica” e 
l’accento circonflesso per segnalare la crasi di -ii nella terminazione dei nomi in -io. 
Il Tarra, come si è scritto, aderisce dagli anni ’70 alla prassi saileriana, sia pure con 
qualche libertà; le discrepanze con l’ortografia riformata sono quindi ovvie nel caso del 
Primo grado di letture, che precede la riforma. Nelle seconde Letture, invece, l’accoglimento 
del sistema del Sailer fa sì che si trovino accentate parole parossitone come ciòttoli, 
consòlati, mùsica, pòvera, Domènica (ma vi è pure solido); e che nelle terze si abbiano scrìvile, 
póstosi, dàtigli (ma anche iscriverle, mettere, ordine). Nelle seconde Letture sono accentati come 
nel Sailer – e dunque trattati come parossitoni – anche stùdio, famìglia, stòria, gràzia, giòia 
che appare più vv.; si ha anche pigolìo, secondo l’uso del Sailer nell’Arpa (ma non nel 
trattato del ’69); nelle terze Letture, invece, gli accenti in questi casi non appaiono quasi 
mai, assecondando quella che in quel volume appare una propensione a un’ortografia 
più tradizionale35. 
Nelle seconde Letture, sempre giusta le norme del Sailer, i monosillabi sono pressoché 
sempre accentati; nel testo, quindi, si legge, quì, quà, Rè, vò (ma vo’, ‘voglio’), e pò (ma 
pure po’), anche quando esito di troncamento (fàr; il troncamento che renda una parola 
ossitona è segnalato da accento anche nel caso di polisillabi: signòr); nelle terze Letture, 
invece, sono accentate in prevalenza le forme ossitone polisillabiche; anche i monosillabi 
sono accentati più parcamente in questo volume, e pressoché solo in funzione diacritica 
(Dì, imperativo, contrariamente alle norme saileriane; stà vs sta, aferesi di questa, come già 
per il Sailer); non mancano comunque eccezioni, che sono peraltro garantite dall’uso 
tardo ottocentesco (quì). Pò è solo po’. 
Sempre nelle seconde Letture, si registra l’impiego di accenti acuti e gravi, che sono 
però impiegati per tutte le vocali, non solo per quelle medie, in maniera piuttosto 
erratica: sorellína, stupìta; cògliere, córsi, ancóra; accarezzàrono, amàrono e salutárono; Èlena, 
doménica, érano, èrano, ridévano, bèn e bén. Queste scrizioni sono invece assenti nel terzo 
volume che, come si è già scritto, mostra ortografia meno ricettiva delle proposte del 
Sailer36. 
Quanto alle questioni propriamente alfabetiche, il Tarra, già nella prima edizione 
delle Letture, secondo un uso che si può considerare normale, impiega <j> talvolta, in 
 
34  Nel volumetto del 1869, invece, aveva ritenuto di optare, in ossequio al prevalente criterio della 
semplicità, per il solo accento grave, liberandosi di ogni preoccupazione timbrica. 
35 Qualche traccia è comunque presente, come in visibìlio, augùrio. 
36 Malgrado la prefazione al secondo volume della seconda edizione dati al dicembre del 1882, alcuni 
indizi linguistici fanno pensare che il terzo ne sia stato impresso prima. 
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posizione iniziale e interna, solo intervocalica, quando lo si potrebbe effettivamente 
considerare trascrizione di i semiconsonantico; continua poi a usare il grafema, secondo 
la proposta del Sailer, anche nella seconda e nella terza, per quanto non manchino 
oscillazioni: si ha così jeri più vv., ma anche ieri; jena (ma vi si scrive anche l’jena, come 
l’amore e non la jena come la casa), pajuolo, gioja più vv., sdrajò, ajuterà, abbajò, abbaja, bajo, 
migliaja più vv., e ajuola, ma anche aiuola.  
Al plurale dei nomi in -io, <î> si alterna con <ii> sin dalla prima stampa (principî, 
proprî, criterî, necessarî, ma anche sussidii, studii, varii, doppii, esercizii); nel terzo volume, però, 
la grafia più normale nella tradizione - ii - è forma unica (esercizii, augurii ecc.). L’accento 
circonflesso infatti, in questa edizione, rimane limitato alla segnalazione della crasi in 
alcune parole (tôrre) o è mantenuto a fini differenziali (vôlta in senso architettonico, tôcco 
forma culta e anche dell’uso vivo toscano di participio accorciato). 
 
 
4.2. Alcuni fatti fonetici 
 
Una spiccata tendenza evolutiva si fa registrare anche nel comparto fonologico: nella 
seconda edizione, infatti, l’aderenza del Tarra al toscanismo manzonista si rende 
evidente in alcune scelte che modificano il dettato della stampa precedente, invece 
condizionata soprattutto dal riferimento alla tradizione delle scritture colte.  
Si consideri il caso del dittongo velare: nell’edizione in un solo volume si ha, sempre 
secondo usi che si possono considerare normali nelle scritture colte degli anni ’60, 
dittongazione in sede tonica (scuola, sempre; buona, buono, sempre; nuovo, sempre; fuoco, 
sempre; cuore, sempre; suono; tuono, tuoni; pezzuola), anche dopo palatale (giuochi, giuoco, 
pajuolo, aiuola, aiuole, carriuole, piumacciuolo, letticciuolo, fagiuoli, nocciuole, bracciuoli, 
l’immancabile figliuolo). Il dittongo appare molto spesso anche in sede atona (giuocare, 
giuocai, giuocavamo; suonare, suonavano, suonarono, suonava; percuotessi, scuotevano ecc.), ma si 
registrano pure forme con monottongo (movevano), più comuni nelle scritture colte, che 
rispettavano in genere la regola del dittongo mobile. 
Negli anni ’80, invece, in parte forse su sollecitazione dei testi del Sailer, in cui 
l’opzione per il monottongo è quasi categorica, le forme con -o- in sede tonica sono 
frequentissime: nel secondo volume delle seconde Letture si hanno infatti bono, molto 
spesso (bono, tanto bono!; di bon ora, bòn giorno, bona notte, bona mamma; si trova però anche 
buono), scola, foco (ma anche fuoco), core (e cuore), novo (ma pure nuovo), còcere, percotere, rimovere, 
commoversi (ma anche: commuove); dopo palatale: letticciolo, fagiòli, caprióli e anche figliolo; in 
sede atona: promovendone, sonare, sonava, sonávano, sonàrono (ma anche, decisamente 
minoritario, risuonare); simile è la situazione nelle terze Letture, anche se il numero dei 
dittonghi è più alto (buon, buono, cuor, cuore, vuol, commuovo; resta figliolo) e, in relazione a 
questo tratto, la scrittura appare meno espostamente toscaneggiante. 
 
Il troncamento, ingrediente di tipo fonotattico funzionalizzabile alla mimesi del 
parlato, ma anche elemento di possibile nobilitazione letteraria, è complessivamente 
infrequente nella prima stampa, ma si fa molto più frequente nella successiva. Nelle 
Letture del 1864 la fenomenologia è ridotta ad alcuni casi di apocope postconsonantica, 
nello specifico quasi solo dopo vibrante, negli infiniti verbali (pigiar l’uva, dar il sole, pianger 
tutti) e in pochi altri casi comuni (signor, ecc.). L’edizione degli anni ’80, mentre continua 
a mostrare un numero modesto di troncamenti postconsonantici (nel testo 
contrassegnati da apostrofo davanti a vocale: buon’ora, ma buon babbo; marcato appare 
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d’una sol pianta, in cui si ha caduta della vocale desinenziale del femminile), presenta 
invece, sia nelle seconde che nelle terze Letture, un numero significativo di apocopi 
postvocaliche (de’ bei mazzolini, da’ cieli, a’ miei, da’ suoi amati, co’ miei fratellini, de’ miei 
compagni, de’ suoi amici, ne’ suoi affari) della tradizione, ma anche della lingua viva.  
Appena più frequente, nella prima edizione, è l’elisione, in forme anche letterarie 
compatibili con una scrittura semplice, se non tale da arieggiare del tutto 
convincentemente il parlato, quale quella a testo (anch’io, ch’era, s’imbrattò, s’appressò, 
m’addormentai; unico caso marcato è l’elisione del pronome oggetto di terza persona 
femminile: l’osservai, l’assistì, ‘la...’); il fenomeno appare decisamente più rappresentato 
nella seconda edizione, nella quale, in aggiunta ai casi più comuni, si documentano anche 
forme più connotate in diafasia e in diamesia (com’un amico, sott’un cielo, mentr’ei dormiva, 
quand’io, n’ho proprio passione, m’ha fatto vedere, t’ho messo, t’abbiamo). 
Tratto vivacemente toscaneggiante, non privo di qualche coloritura ribobolaia, è il 
ricorso all’aferesi in gnude e gnudi, che è rappresentato solo nelle seconde Letture, mentre 
è ampiamente documentato nel Libro del bambino – e decisamente meno nelle stampe 
posteriori – un elemento tipico nell’uso scritto tradizionale, vale a dire il -d “eufonico” 
(ed aveva, ed a fare, ed i piedi, ed i cani, ed ufficiali ecc.). 
La prostesi, infine, ingrediente normale della lingua scritta dell’Ottocento, per quanto 
pure tratto del parlato, è molto comune nella prima stampa (non isbagliare, non isciuparlo, 
per iscriver, per istrada, per ispegnere, in ispalla, con ispavento, con istupore ecc.), e si registra, solo 
residualmente, nelle seconde e terze Letture (non isdrucciolare, in ispalla e alcuni altri). 
 
 
4.3. Qualche tratto morfologico e morfosintattico 
 
Quanto alla morfologia, si registrano in tutti i volumi le oscillazioni consuete nelle 
scritture del secolo, ma è facile osservare che nel Libro del bambino le varianti tradizionali 
e letterarie sono decisamente meglio rappresentate che nella Parte seconda e nella Parte 
terza delle Letture graduate: l’imperfetto, ad esempio, si presenta nell’edizione degli 
anni ’60 molto più spesso nella forma storica e soprattutto della lingua scritta in -a che in 
quella più moderna e più spesso del parlato in -o, per quanto non manchino casi di 
alternanza anche contestuale (ti aveva perdonato... e attendevo il momento), mentre il rapporto 
è capovolto nelle stampe degli anni ’80. 
Toscaneggianti ed echeggianti il parlato sono inoltre le forme analitiche per la quarta 
persona del presente indicativo, che spesseggiano soprattutto nelle seconde Letture ([noi] 
si sedette, s’accompagnò, si ritornò, s’arrivò, si tornò a casa), sia nella simulazione dialogica, sia in 
inserti narrativi (noi fanciulli si fu tutti contenti; noi ragazze s’accorreva, noi ci si sentiva, noi s’accettò 
subito). 
 
Per ciò che riguarda invece la morfosintassi, appaiono ben rappresentati nella Parte 
seconda e (un po’ meno) nella Parte terza delle Letture costrutti “bandiera” del toscanismo 
parlato assenti nella prima edizione, come i pronomi clitici soggetto espletivi di III 
persona, che non a caso ricorrono di norma in contesti dialogici37: Guarda la bella piccina! 
 
37 Il Manzoni, come è noto, li impiega, ai fini della mimesi del parlato, nella Quarantana, tendendo però a 
ridurli nelle scritture posteriori, pur senza eliminarli del tutto, forse per il loro schietto colore idiomatico 
(segnalato anche dal Collodi – che pure ne fa un uso ampio in Pinocchio – nella sua Grammatica, nell’ultimo 
ventennio del secolo). 
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la par viva, la pare! - L’è tua!; Quanta compassione la mi fece; Ah sì, figlioli, la più grande disgrazia 
per un bambino l’è proprio questa...; L’è un pezzo che n’aveva il pensiero...; A me poi la mi pare tanto 
bella e buona...; Berne e riavermi la fu una cosa...; La mamma la direbbe...; L’era questa una festa da 
ballo... 
Popolare e colloquiale (anche dell’uso toscano per il femminile; settentrionale ed 
effettivamente rarissimo nella tradizione, per quanto documentato in alcune aree della 
Toscana, è invece l’impiego con il maschile)38, è l’occorrere dei nomi propri con articolo 
determinativo (nel testo, tra gli altri: La Clelia, l’Emilietta, il Pierino, il Giorgio); lo 
documentano in effetti sia la prima, sia le stampe più tarde; in queste, in cui il fenomeno 
è specialmente frequente, la presenza dell’articolo con il maschile sarà persuasa 
dall’interferenza settentrionale, dall’analogia (sul tipo del nome proprio femminile 
articolato, questo di certo e diffuso uso toscano) e dal trascinamento inerziale (della 
forma già adottata nei testi più vecchi).  
Nel Libro del bambino è invece facile individuare, anche a questo livello, alcuni segni di 
un certo conservatorismo linguistico, o quantomeno di una solida tradizionalità scritta: 
ad esempio, per, quando articolato, si registra di norma al maschile nella forma sintetica, 
pei e pel; e vi prevale su ci nella clisi col verbo essere (v’era, v’erano; così anche con la forma 
che talora surroga il plurale, v’hanno). 
 
In ambito sintattico, la presenza di forme della correntezza parlata, che nel contesto 
dialogico svolgono un’importante funzione pragmatica e discorsiva, si registrano 
pressoché solo nel secondo e nel terzo volume della seconda edizione delle Letture: vi si 
trovano frasi scisse, anche nella forma testualizzata È che (È che ieri...); dislocazioni a 
sinistra (l’ha fatta soffrire, la mia mamma, Io l’amo tanto la mia mamma!); e strutture 
topicalizzanti e focalizzanti (Io? ... oh bella! ... sono stata a bere io!; Io, m’aveva un gran male al 
petto; gliela porterò io la limosina; andarci, ci andrò io). 
Coerentemente con la costruzione narrativa e con il contesto d’uso, in ogni caso, la 
sintassi è semplice, tendenzialmente paratattica e giustappositiva e lo è nella misura 
massima, secondo un ovvio principio didattico, nelle prime Letture. Un esempio: 
 
Questa mattina la mia mamma mi ha destato alle sei ore. Io aprii gli occhi, 
vidi mia madre e la baciai. 
Poi io mi vestii, mi lavai bene la faccia e le mani, mi pettinai, mi spazzolai gli 
abiti, mi lucidai le scarpe e poscia recitai le orazioni colla mia mamma. 
Quindi discesi in cucina, salutai il babbo e mangiai la mia colazione di pane e 
di frutta. (Tarra, 1864: 12) 
 
Anche nei volumi più tardi, però, a fronte di un certo e naturale dilatarsi delle 
campiture periodali, la struttura delle frasi non presenta asperità; nella Parte seconda delle 
seconde Letture, ad esempio, il brano descrittivo, pur manzonianamente atteggiato, che 
avvia una serie narrativa e che si candiderebbe, in astratto, all’accoglimento di qualche 
eleganza, mantiene la semplicità periodale del testo di primo grado, dilatando, semmai, le 
frasi orizzontalmente, per semplice aggiunta di elementi: 
 
È Pusiano un bel villàggio della Brianza, deliziosa terra lombarda, che si 
stende tra Como, Lecco e Milano. Esso giace a’ piedi di amene colline, 
 
38 Per esempio, secondo il Rohlfs, 1966-69, III: §653, in Garfagnana. 
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sott’un cielo ridente, in riva a un piccolo lago limpido, sòlitario [sic] 39 , 
tranquillo. È un luogo sémplice insieme e grazioso, ove s’arriva con piacere, 
e si sta contenti; e che, veduto una volta, si ricorda poi sempre con un 
desidèrio ancòr vivo. 
In un’ùmile casa di quel paesello, alcuni anni fa, vivévano due sposi: Tònio e 
Caterina. (Tarra, 1883: 141-2) 
 
Più libera – e quindi più aperta a una leggera verticalizzazione – è la struttura frasale 
nelle terze Letture, che contengono testi più elaborati e formalizzati; anche in questo caso, 
tuttavia, la sintassi rimane complessivamente agevole: 
 
Un giorno, nel tempo della ricreazione, mentre i compagni di Carlino erano 
tutti intenti chi all’uno chi all’altro gioco, egli trovò Emilio, uno de’ suoi più 
cari, solo, in un’angolo del cortile, cogli occhi rossi ed il volto chinato sul 
petto. 
«Che cos’hai, mio Emilio? che fai qui?...» - gli chiese con affetto il nostro 
buon Carlino. (Tarra, 1888: 25) 
 
Solo nei racconti in cui il modello della moralità si fa più evidente, il tono tende ad 
innalzarsi e la sintassi, pur non facendosi veramente più architettonica, si apre a costrutti 
e giaciture ricercate, ammettendo qualche eleganza sintagmatica, come le inversioni e le 
tmesi. 
 
 
4.4. Note sul lessico 
 
Anche nel comparto lessicale si rileva, nel decorso cronologico, una crescente 
adesione del Tarra all’ideale toscanista: mentre, infatti, Il libro del bambino manifesta una 
scelta più tradizionale e a tratti un po’ innaturale in relazione alla destinazione e al 
contesto d’uso, in cui spiccano anche varie forme settentrionali, le seconde Letture, e in 
specie la loro Parte seconda, fanno registrare un buon numero di toscanismi più o meno 
correnti, ma comunque ben rappresentati in scriventi e scrittori che riproducono o 
imitano il parlato di Firenze e di altre aree della regione, come i già più volte ricordati 
Franceschi e Giuliani, il secondo del resto espressamente richiamato dal Tarra nella 
Prefazione al terzo volume. Sono presenti anche modi di dire ed espressioni proverbiali, 
che cooperano, nelle intenzioni dello scrivente, secondo una tradizione consolidata nella 
didattica della lingua, alla naturalezza del dettato. Si leggono così, forme aggettivali quali 
diacciata, che mostra una tipica evoluzione regionale dentale della velare iniziale; o peso 
‘pesante’, che «vive e nel pop. tosc. e nell’Umbria» secondo il TB (e che appare peraltro, 
nel testo, inconsuetamente concordato con il nome femminile scaletta); e locuzioni 
avverbiali quali di molto o di botto e collocazioni ed espressioni quali far greppo, fare il chiasso, 
fare còre, rilevare il bollore, osservare cosa per cosa e trovare il bandolo della matassa (bandolo ‘capo 
della matassa’, è nel Varchi e nel Fagiuoli; trovare il bandolo è in scriventi toscani sin dal 
Pulci e poi ha diffusione interregionale piuttosto ampia; la fonte diretta del Tarra 
potrebbe essere il Giusti, ma l’espressione è anche nel romanzo del Manzoni; pure i 
lessici dell’Ottocento la registrano sempre).  
 
39 Corretto in stampe più tarde in solitàrio. 
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Anche il lessico familiare è toscanizzato: gli zuccherini, così, sono i chicchi; il tagliere è 
la tafferia40; il portaaghi è l’agoraio; il recipiente a doghe per la raccolta delle uve è la 
bigoncia; il cilindro per spianare la pasta è il matterello (con l’evoluzione fiorentina di -ar- 
intertonico ad -er-); l’asino è il ciuco. Molte tra le forme elencate, peraltro, sono 
documentate nelle tavole o nel testo di accompagnamento del già citato Mondo dipinto del 
Fornari, (vi sono, ad esempio, agoraio e matterello; manca bigoncia, ma vi si trovano 
bigonciuolo e bigoncino). 
Il libro del bambino, invece, mostra un lessico più libresco, che ammette forme un po’ 
antiquate o connotate in senso letterario; sono già rappresentati i toscanismi, 
naturalmente, specie quelli che si potevano trovare nella letteratura didattica, ma 
appaiono vari tipi interregionali, alcuni di prevalente diffusione settentrionale. Se nel 
testo si leggono, quindi, babbo, tocco ‘l’una’, corbellare, paretaio, o espressioni – anche non 
esclusivamente toscane – quali dar di volta al cervello, dar la baia o esser contento come una 
Pasqua – sono d’altra parte presenti panata, ‘sorta di minestra fatta di pane, con 
aggiungervi alle volte espressione di semi di popone; e talvolta si fa con uova’, secondo 
la definizione del Tommaseo (TB, s.v. panata), che è forma usata in Toscana (antiquata 
però secondo il lessicografo di Sebenico, che appone infatti al lemma la croce di 
arcaismo) ma pure regionale (centrosettentrionale: lombarda, soprattutto orientale [per il 
bergamasco la documenta il vocabolario dello Zappettini e per il bresciano il Melchiori], 
veneta e settentrionale orientale [la mettono a lemma ad esempio il Patriarchi per il 
padovano, il Boerio per il veneziano41 e il Pirona per il friulano], emiliana [la hanno il 
Foresti per il piacentino e il Malaspina per il parmigiano]; il milanese ha invece pancott, 
come mostra anche il Cherubini, e questa forma si disputa l’uso con quella concorrente 
anche altrove, specie a sud di Bologna e nel settentrione occidentale); oppure brancata 
‘manciata’, toscano, della tradizione e dell’uso vivo (è documentata nel Tommaseo, nel 
Fanfani, nel Rigutini-Fanfani e nel Petrocchi), ma anche di ampia diffusione regionale, 
pure settentrionale (qui la attestano numerosissimi repertori dialettali); o butirro, della 
tradizione, insieme alla forma concorrente e più frequente burro, che è quella dell’uso 
vivo (Butirro invece è dato dal Petrocchi e dal Rigutini-Fanfani per non comune e non è 
lemmatizzata dal Fanfani), ma consonante anche con la forma milanese, con numerose 
corrispondenze settentrionali, buttér, secondo la grafia del Cherubini; o ancora giocatolo, 
notoriamente voce di origine veneziana, per quanto nell’Ottocento documentata anche a 
Firenze (il Tommaseo appone al lemma la doppia croce e glossa «Voce più d’altri dial. 
che del tosc.»; la Toscana aveva balocco come forma nativa e corrente); o ancora impennate 
‘imposte’, che corrisponde al toscano impannata, presente anche nel Manzoni, dal Fermo 
in poi, ma attestata soprattutto in scriventi di ambiente lombardo (Baretti, Verri e Praga, 
per il GDLI) e sostenuta dal dialetto (anche il Cherubini, s.v. Impennàda: «Impannata. 
L’Impennata dei diz. ital. vale un tratto di penna»); o bigatto ‘baco da seta’, forma regionale 
di origine settentrionale (la sua connotazione diatopica era stata segnalata una ventina 
d’anni prima dal Cattaneo42; il Manzoni nel capitolo XVII dei Promessi Sposi ha baco da 
seta).  
 
40 La forma è nel Tommaseo ed è vocabolo anche manzoniano (nel capitolo VI del romanzo Tonio scodella 
«la polenta sulla tafferia di faggio, che stava apparecchiata a riceverla»), ma comunque della tradizione 
toscana pienamente autorizzata (lo si legge nel Cavalca, nel Landino, nel Buonarroti: GDLI, s.v.) 
41Si ricordi che un dei personaggi del Baldus del Folengo si chiama Berto Panada. 
42 Tra gli Scritti letterari, in Del nesso fra la lingua valaca e l’italiana. Appendice o applicazione dei principi linguistici alle 
questioni letterarie, il Cattaneo, ricollegandosi a quel filone milanese dell’elaborazione linguistica e lessicale 
cui si è già fatto cenno in precedenza (e dunque alle esperienze del Di Breme, del Gherardini o del 
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I settentrionalismi sono vistosi anche nel caso della fitonimia: il testo documenta ad 
esempio pecchia (Abies picea, ‘peccio’, ‘abete rosso’) e ravizzone (Brassica oleifera, 
‘rapaccione’), la prima voce di ovvia origine e diffusione settentrionale (v. anche GDLI, 
s.v.), che è adattamento, documentato anche nella letteratura pratica e tecnica43, di ['pɛtʃa] 
o di ['pɛʃa], fittamente attestate nell’Italia settentrionale (al femminile, soprattutto in 
quella orientale: si veda ad esempio la carta 569 dell’AIS, L’abete rosso); la seconda è nella 
tradizione dal ’700, ma comodamente (per il Tarra) concordante con la forma regionale. 
 
 
4.5. Caratteri della testualità e dello stile 
 
Per ciò che riguarda la testualità, infine, i tre volumi hanno una struttura un po’ 
diversa l’uno dall’altro. Il primo è il più semplice e comprende solo «cose infantili» 
narrate «con lingua infantile», vale a dire «argomenti [...] tutti pratici, tutti tolti dalla vita 
stessa del bimbo» (Tarra, 1864: 9). Vi si leggono brevi narrazioni in prima o terza 
persona, in cui lo scrivente, che si immagina un bambino, racconta piccole esperienze 
della sua vita e descrive oggetti, luoghi e persone. Il secondo volume delle seconde 
Letture contiene invece narrazioni e descrizioni più elaborate e più lunghe, ma sempre 
linguisticamente agevoli, e include un’appendice di testi poetici. Il terzo, infine, appare 
più complesso anche dal punto di vista dei modelli testuali proposti e merita per questo 
qualche riflessione più estesa. 
Informazioni sulla genesi del libretto sono fornite dal Perini, che, per giustificarne 
l’organizzazione generale e alcuni aspetti della struttura, riporta un ricordo del Tarra: 
 
I suoi genitori, affinchè l’affezione verso di loro si facesse sempre più viva 
ed apprendesse puranco a meglio manifestare collo scritto le impressioni 
vere ed i bisogni della vita giornaliera, spesso gli scrivevano letterine care, 
cui non poteva che ogni volta rispondere. Tale corrispondenza gli ispirò poi 
– come egli stesso mi diceva – il terzo libro delle Letture graduate al fanciullo 
 
Cherubini: Corti, 2011: 178 ss. ), sostiene l’utilità di conservare forme regionali per gli oggetti «che 
abbiano un forte radicamento locale»; e osserva che anche qualora si decidesse di limitare a «severi lìmiti di 
opportunità» il ricorso ai toscanèsimi, «egli è certo che non sarebbe lieve fatica l’introdurli di fatto e davvero 
nell’uso universale e costante. Vediamo come nell’alta Italia tre, a cagion d’esempio, fra i più importanti 
vocàboli dell’agricultura e del commercio, bòzzolo, baco e gelso, non pervènnero ancora a farsi tanto popolari, 
che ogni dì non si oda dir piuttosto galletta, bigatto e moro, o giusta le varietà provinciali morone e moraro. Nè 
la renitenza delle moltitudini all'adottar siffatti tèrmini è sempre effetto d’inerzia» (il brano si può leggere 
negli Scritti letterari di Carlo Cattaneo, vol, II, p. 202). 
43 Si veda ad esempio il Manuale pratico per l’estimazione dei lavori architettonici, stradali, idraulici e di fortificazione 
per uso degli ingegneri ed architetti compilato da Giovanni Pegoretti, ingegnere presso l’I. R. direzione generale 
delle pubbliche costruzioni (Milano, Monti, 1846), in cui pecchia e abete sono presentati come ottimi 
legnami da costruzione: «L’abete bianco e la pecchia sono i legnami resinosi, che più degli altri sono 
adoperati per le travature e pei serramenti non esposti all’aria, essendo però migliore la pecchia. Simili 
piante prosperano in tutte le montagne delle Alpi e degli Appennini, crescendo la pecchia nelle sommità 
più elevate, ed abbondando questa nella Provincia Bergamasca, ove principalmente nella valle Seriana si 
cavano i migliori legnami d’opera di tali specie, i quali perciò si adoperano esclusivamente pei serramenti 
di maggior riguardo» (p. 190), ma gli esempi possono facilmente moltiplicarsi; e si veda anche, per 
testimonianze degli anni ‘80 del secolo, in testi «come alcuni avvisi d’asta e le tariffe del dazio di consumo», 
in cui si concentrano «i regionalismi inconsapevoli», spesso, come ovvio, nomi di oggetti quotidiani, pecchia 
in Atzori, 2007: 297. 
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italiano ricco di lettere aventi – dirò col Bertoli – relazione coi bisogni, cogli 
studi, coi pensieri e colle ingenue inezie della fanciullezza. (Perini, 1896: 8) 
 
In effetti, il testo è la messa in forma di una serie di narrazioni ampiamente dialogate 
– di un dialogato abbastanza naturale, anche se linguisticamente un po’ appesantito dalle 
ipoteche della tradizione scolastica e letteraria – in cui si innestano lettres encadrées (alcune 
citate appunto dal Perini), a tracciare – anticipando in parte il Cuore deamicisiano44, ma 
secondo un modello già esperito in altri testi per la scuola, tra i quali si contano quelli del 
Collodi – una sorta di biografia formativa di un giovinetto di buona famiglia e di belle 
promesse, Carlino. 
Il dialogo è agito attraverso un periodare breve, paratattico e a tratti giustappositivo, 
non occasionalmente nominale, ricco di pause e sospensioni, di ripetizioni, di 
interiezioni (maaah?), esclamazioni e interrogazioni (anche retoriche); coopera alla fictio 
un lessico complessivamente agevole, talvolta, come si è avuto modo di osservare, 
orientato senza oltranza nella direzione dell’uso toscofiorentino vivo, talora un po’ alto e 
conservativo. In ogni caso, il testo è un tentativo di dare corpo a quel sermo cotidianus 
istituzionale che si registra con tanta frequenza e con esiti più o meno felici (felici, ad 
esempio, nei manuali quasi coevi del Collodi) nelle scritture per la scuola. 
Si prenda in considerazione lo stralcio di dialogo che apre le terze Letture e che si 
riporta di seguito: 
 
[...] E dritto dritto andò allo scrittoio del suo maestro. 
«E che desideri da me; Carlino mio?» – gli domandò benevolmente il 
maestro vedendolo entrare. 
«Bramerei scrivere alla mia mamma,» – rispose il fanciullo. 
«Ci pensi alla mamma, eh?...» 
«Sempre e tanto, ... ogni momento me la vedo tornar dinanzi col babbo e 
co’ miei fratellini» – e così dicendo gli venivan rossi gli occhi. 
«Ebbene, scrìvile: màndale una buona parlata con la penna». 
«Ma come si fa? Io non ho mai fatto una lettera». 
«E vorresti ti guidassi io a farla?» 
«Sì, signore; è per questo che sono venuto da lei; me lo insegni!... n’ho 
proprio passione; sarò buono, ubbidiente... vedrà» –  
«Ma, Carlino mio, è inutile ch’io te l’insegni». 
«E perchè?» 
«Perchè tu lo sai già fare per bene». 
«Dice davvero, signor maestro?» 
«Davvero». (Tarra, 1888: 11-12) 
 
Vi si noti tra gli elementi tipici della mimesi o della stilizzazione del parlato (e di 
quello dialogico in particolare), procedendo in ordine di apparizione, la ripetizione (dritto 
dritto); la presenza di congiunzioni testuali (E che desideri...; Ma come si fa?) e di segnali 
discorsivi (Ebbene...); il verbo pronominale pensarci, che crea una struttura tematizzante 
(Ci pensi alla mamma); le forme apocopate di preposizione articolata (co’ miei fratellini) e gli 
altri troncamenti (gli venivan gli occhi rossi; vedo tornar dinanzi) ed elisioni (n’ho proprio passione; 
ch’io te lo insegni); le strutture ad eco nell’alternarsi di domande e risposte (E perchè? ... 
Perchè; Dice davvero...; Davvero). Sono evidenti anche alcuni, ma nel complesso pochi, 
 
44 Si veda in proposito il contributo di Matteo Grassano in questi Atti. 
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elementi un po’ dissonanti, quali il bramerei della prima battuta di Carlino o l’omissione 
del complementatore nella subordinata completiva (E vorresti ti guidassi io a farla?). 
 
Quanto ai testi epistolari, a fornire un’idea della loro struttura formale sarà sufficiente 
un esempio tratto da una delle prime pagine: 
 
Di casa, 15 gennaio 18.. 
O mio buon Giulio! 
Mi dispiace tanto d’averti detto quel che t’ho detto, e d’averti fatto quel 
che ho fatto... Si, è vero: io sono stato cattivo, molto cattivo, perchè ho 
parlato e operato seguendo la mia passione, e ho dimenticato il bene da te 
ricevuto, e t’ho contristato in quel modo. Tu invece sei stato bono, tanto 
bono, perchè non hai fatto vendetta, non hai risposto, non hai detto niente a 
nessuno... Io sono afflitto e non ho pace; stanotte non potei dormire, e oggi 
non ho voglia di far niente, nè di stare cogli altri nostri compagni. – Ora 
penso con tanto affetto a te, alla nostra amicizia e al bene che mi hai sempre 
voluto; e... piango, perchè ti fui ingrato! mio buon Giulio, te ne prego! 
dimentica quant’io ti dissi e feci ieri, e ritorna con me l’amico di prima!... 
Perdonami!... e consolerai l’animo afflitto del tuo 
Affezionatissimo Emilio. (Tarra, 1888: 27) 
 
Si osservi soprattutto, nel biglietto, che si suppone scritto da un bambino a un altro 
bambino, il rispetto di una sia pur minimale grammatica epistolare, del resto 
esplicitamente prescritta dal maestro a Carlino, in uno dei primi colloqui45. Il Tarra anzi, 
per rendere più esplicite le norme che regolano la struttura della lettera, introduce nella 
finzione narrativa anche un testo-modello: 
 
Dal collegio, 1 dicembre 18... 
 
Pregiatissimo Signor Maestro,  
 
Io desidero scrivere alla mia mamma. Io sempre la penso e me la vedo 
davanti agli occhi col babbo e coi miei fratellini. Io non ho mai fatto una 
lettera, e so che ella lo ha insegnato ai miei compagni. Sìgnor maestro, 
insegni anche a me a scrivere una letterina: n’ho proprio passione. Sarò più 
buono e obbediente, vedrà... La saluto con rispetto ed amore. Sono 
 
Il suo devotissimo scolaro 
Carlino R... (Tarra, 1888: 13) 
 
Tanto il modellino di lettera quanto il biglietto inviato da Emilio all’amico Giulio, 
inoltre, presentano altri segni, oltre al rispetto della grammatica epistolare, del loro 
 
45 Il maestro vi insegna a Carlino che la scrittura epistolare è un parlar pensato, in cui si possono seguire 
l’ordine degli argomenti e il modo di affrontarli che detta il cuore. Per scrivere una buona lettera occorre 
soltanto tener mente ad alcune osservanze, come quella di inserire un’allocuzione al destinatario («La tua 
mamma adesso è assai distante da te e tu, cominciando la lettera, la devi chiamare con buon garbo, dicendole, per esempio: 
Cara mia madre, o: Mamma mia carissima...»), cui deve seguire il vero e proprio testo epistolare, il «discorso 
scritto come se parlassi», e una soscrizione («E sotto? [...] Ci si scrive il proprio nome, la firma, congiunta coll'ultima 
proposizione; per esempio: Ama, e sotto, il tuo figlio Carlino; ovvero: scrivi presto, e sotto: al tuo Carlino»). Altro 
elemento da non tralasciare, secondo la lezione impartita dal maestro, è «la data, ossia il luogo di dove si 
scrive, il giorno, il mese, l’anno in cui siamo. Questa poi si può metterla anche in fronte al foglio, prima di 
cominciare la lettera». 
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essere un parlar pensato. Il primo è di fatto la parafrasi abbreviativa dello scambio di 
battute intercorso tra Carlino e il maestro e mostra l’obliterazione della maggior parte 
dei tratti interazionali e colloquiali presenti nella finzione dialogica, pur mantenendo lo 
stile semplice dello scambio che trascrive. Il secondo è ancora più sbilanciato nella 
direzione della aemulatio (più che della imitatio) del parlato: vi sono alcune aposiopesi, vari 
segnali discorsivi (Sì, è vero), le esclamazioni e tratti di un normale adeguamento fonetico 
(t’ho contristato, quant’io ti dissi). Sono però presenti anche i segni dell’elaborazione retorica 
(ecco il parlar pensato): le ripetizioni enfatiche (cattivo, molto cattivo...), i parallelismi (Tu invece 
sei stato bono, tanto bono), con variatio, l’anafora (non hai fatto vendetta, non hai risposto, non hai 
detto niente a nessuno) e persino un’apostrofe a minori (mio buon Giulio, te ne prego!). 
Né il novero dei tipi testuali presentati nel volumetto si limita alla narrazione (quella 
delle vicende scolastiche di Carlino) e alla scrittura epistolare (quella delle lettere inserite 
nel testo); vi sono infatti, nella prima parte del volume, anche racconti quasi autonomi e 
relativamente sviluppati; e, nella seconda, narrazioni pienamente indipendenti e più 
complesse di quelle contenute nella prima sezione, che si affiancano a quelli che l’autore 
chiama «studii da vero, osservazioni e pensieri, brevi ragionamenti e facili poesie 
educative». Tutti sono stati introdotti nella seconda edizione per «dar maggior sviluppo, 
intreccio e varietà» alle letture presentate nel libretto, secondo «l’avviso di molti colleghi» 
(Tarra, 1888: 7). 
 
Nei racconti, ci si trova spesso di fronte a storie di piccoli uomini descritte con un 
occhio di umana pietà e di empatia che richiamano una humus, una temperie culturale, un 
momento della storia e della società: e qualcuno penserà al De Amicis46. Certo, nella 
figura del povero maestro pallido e scarno e dall’aria mortificata che nella Lettura VIII si 
umilia chiedendo l’elemosina alle carrozze che vanno e vengono per il varesotto (siamo 
a Malnate nella finzione del Tarra), i tratti del cordoglio deamicisiano – non solo del De 
Amicis che avrebbe fatto piangere generazioni di scolari (e di loro genitori), ma anche di 
quello che aveva già dato prova di sé, con altrettanta effusione, nei Racconti di vita militare 
– si colgono nettamente: 
 
Un giorno assai freddo gli alunni del collegio di M. erano a spasso fuori di 
città, quando s’incontrarono in una povera fanciulla che si tirava dietro un 
vecchio cieco e tutto pezzente, il quale si portava in collo un’altra bambina 
più piccoletta. Chiedevano la limosina, più cogli occhi e col rossore del volto, 
che colla voce e colla mano; e la bambinella strillava per il gelo e, fors’anche, 
per la fame... 
«Poverini!» – disse Carlino ad Emilio e a Giulio che gli erano vicini –
«poverini! ve’, come son gnudi e tremanti que’ disgraziati!... diamo loro un 
bel soldo per uno!». 
I due amici accolsero di buon animo la pietosa proposta: anzi, Giulio, 
vedendo ch’era permesso di trattenersi un pochino, disse ai compagni: «Son 
curioso di sapere chi sieno costoro, e perchè si trovino in tanta miseria e 
vadano a mendicare.» E mentre dava il suo soldo alla fanciulla: – «O buona 
piccina» – le domandò – «è il tuo babbo quest’uomo?» 
La fanciulla, soprafatta dalla vergogna, abbassò la testa, e non osava parlare: 
ma in sua vece, il vecchio rispose: 
 
46 La letteratura sul De Amicis è vastissima; mi limito qui a fare riferimento, per il rilievo specifico, a 
Boero, Genovesi, 2009; Polimeni, 2012b; Ubbidiente, 2013; Dota, 2017; Grassano, 2018. 
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«No, signorini, sono il suo nonno: questa l’è figlia del povero mio figliuolo; 
l’è mia nipote, la Sandrina». 
«E quest’altra bambina?» – domandò l’Emilio. 
«Anche lei l’è mia nipote; ma figlia d’un altra mia povera figliola». 
«E qual nome ha, la carina?» – e siccome qualcuno intanto le aveva dato un 
morsello di pane, la piccolina si faceva tutta ridente mentre l’addentava e lo 
rosicchiava con molto piacere. 
«Ha il nome della povera sua mamma, Cietta o Lucietta, Lucia, come dicono 
loro che studiano». 
«Ma avete detto: povero figliolo, povera figliola: son forse morti il babbo di 
Sandrina e la mamma di Cietta?» domandò Carlino. 
Il vecchio cieco si chinò tutto sulla bambina che aveva al collo, e 
stringendosi l’altra più presso: «Ah... pur troppo! – rispondeva pur troppo!... 
e presto ambidue!... e m’han lasciato qui solo sulla terra, privo di luce e di 
pane, con queste piccole creature, orfane di padre e di madre!... Ma cosa 
serve lamentarsi?... sia fatta la volontà del Signore!...». 
E qui s’asciugava due grosse lagrime che gli sgorgavano fuori dalle vuote 
occhiaie e gli scendevano giù per le gote rugose. 
Intanto anche gli altri alunni gli s’eran stretti intorno, tutti commossi della 
stessa pietà. (Tarra, 1888: 29-30)47 
 
Si tratta di un esempio del genere larmoyant che nella seconda metà dell’Ottocento, e 
spesso nelle scritture per la scuola o per l’infanzia, ha dato molti frutti. La scrittura del 
Tarra, però, vuole essere anche vita, come sembra dimostrare il fatto che la narrazione 
sul vecchio accattone cieco mostri varie rispondenze con un episodio accaduto 
all’ancora giovane sacerdote, di cui fa memoria il Perini (1896: 27 e ss.):  
 
Molti curiosi episodi delle sue vacanze il Tarra m’ha raccontato: alcuni 
scrisse e pubblicò puranco. [...] 
Si presentò allo sportello un uomo tutto bianco di pelo, scarno e cascante 
sopra un bastoncello in atto di domandar l’elemosina. Non parlava colla 
bocca, bensì cogli occhi supplichevoli e mesti; e, dall’espressione mortificata 
del volto pallido e scarno e dal modo peritoso con cui porgeva il cappello, 
dava a vedere ch’aveva molto sofferto e che quell’atto istesso gli era una 
dolorosa umiliazione. 
La mattina era fredda, e tutti i viaggiatori imbaccuccati nei loro mantelli e 
nelle sciarpe fino alle orecchie, non si sentirono la voglia di scomodarsi per 
metter mano alla borsa; e già la carrozza era passata davanti al vecchio, 
quando il vetturale, rivoltosi al Tarra ed al Bellati, ch’erano sul davanti 
scappò fuori a dire: «Pover’uomo! e pensare che fu maestro per 
cinquantanni!» – «Chi? Quel vecchio pezzente fu maestro?» – «Maestro 
comunale » – « Per cinquantanni » – « Né più ne meno...». 
Allora, avendo essi provato un certo rimorso di non aver ascoltato la voce 
del cuore, pregarono il vetturale di arrestare un momento i cavalli, e fecero 
cenno al vecchio che già era rimasto indietro un bel tratto, che venisse a 
 
47 Si osservi come sia facile cogliere nel brano la presenza di quel toscanismo di cui si è scritto nei 
paragrafi precedenti e che si sarà osservato anche negli altri testi appena citati; toscanismo che oggi non 
può che sembrare manierato, ma che non appare tra i più estremistici (esemplificando variamente: lagrime, 
dell’uso corrente ma anche letterario; gnudi; la Sandrina; questa l’è figlia; l’è mia nipote; babbo; portare in collo; 
[però: buon, buona; vuote; figliuolo e figliolo si alternano e, del resto, come si sa, hanno uno statuto particolare]; 
morsello che è forma letteraria con consonanze settentrionali). 
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ricevere le loro piccole offerte. – Intanto il vetturale narrò che colui era 
persona che sapeva bene il suo conto, che tutti nel paese avevano imparato 
da lui quel poco che sapevano, ch’egli, giunto ai settantanni, aveva chiesto 
d’esser messo a riposo, perchè aveva perduto le forze, che il Sindaco gli offrì 
di mandarlo allo spedale, ma ch’egli piuttosto s’era rassegnato a vivere di 
carità, dicendo: i miei scolari non mi lasceranno morire di fame, – e 
conchiudeva: «per me penso che in Italia sia meglio far il vetturale che il 
maestro». 
«E voleva proseguire, quando il vecchio raggiunse la carrozza. Fattogli di 
cappello, gli porsero con riverenza e con occhi di simpatia il frutto della loro 
colletta. Egli capi d’essere stato conosciuto, arrossì, si commosse, e li 
ringraziò con un’espressione che strappava il cuore, mentre la diligenza si 
rinviava al trotto». 
Il Tarra si raccolse in un angolo del carrozzone a pensare: una profonda 
melanconia gli opprimeva il cuore, e niente valse a distrarnela. L’immagine 
di quel vecchio venerabile e tanto benemerito, condannato a trascinare 
miseramente gli ultimi giorni di vita mendicando il pane come il più abietto, 
il più sciagurato degli uomini, s’era fissa nell’anima e gli cavava le lagrime. – 
Per molti giorni ne parlò, ne scrisse ai suoi amici come d’una sventura, d’un 
umiliazione comune, fin che la cosa giunse all’orecchio d’un egregio 
magistrato della Provincia, il quale si prese a cuore il caso miserando, e 
provvide d’un pane e d’un ricovero onorato quell’uomo degno della stima e 
della riconoscenza di tutti. 
 
Del resto lo stesso Tarra, che evidentemente aveva un’inclinazione spontanea per la 
narrazione, giudicava il ricorso all’exemplum commovente funzionale alla didattica dei 
valori umani e civili e, ricordando al Perini degli esami pubblici che aveva sostenuto per 
l’ottenimento dell’abilitazione all’insegnamento ai sordomuti, rammentava di aver voluto 
scrivere nella sua prova «una storia veramente consolante, giacché, mentre intenerisce il 
cuore, lo solleva; mentre ne palesa profonde tristezze, ne svela sublimi conforti nelle 
industrie d’una saggia carità»48. Molte storie consolanti – veramente un po’ deamicisiane 
– narra infatti nelle sue opere (non solo in quelle didattiche, ma anche in quelle a 
carattere autobiografico, imbevute di umori risorgimentali): come quando, nelle terze 
Letture, racconta del giovane soldato zuavo ferito a morte, «agonizzante, accosciato, 
stretto ad una croce spezzata nel camposanto», «il più bel soldato che si potesse vedere, 
forse di non ancora venti anni», cui «una scheggia di bomba [...] aveva squarciato il 
petto»: 
 
ei si portava ripetutamente e convulsivamente alle labbra una piccola 
fotografia, che raffigurava una donna attempata, e la baciava e ribaciava con 
una smania affannosa e un certo sorriso, quasi ne succhiasse un segreto 
conforto. Trasportato all’ambulanza, nei pochi istanti di vita che gli rimasero, 
non fece un lamento [...] mai però non si volle staccare da quel caro oggetto, 
che si teneva or dinanzi al languido sguardo, ora sulle labbra, or sul cuore 
morente. Solo, nell’estremo dell’agonia, parve sussurrar qualche parola e 
volerla far udire agli astanti. Il Sacerdote, che l’assisteva, benedicendo al suo 
trapasso, piegò l’orecchio, trattenne il respiro: e udì ch’egli spirando 
invocava il buon Dio e la mamma sua. (Tarra, 1888: 209-10)49 
 
48 Perini, 1896: 45. 
49 Nel racconto Eroismo e pietà, contenuto nella seconda parte del volume (pp. 209 e ss.). 
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... o quando ancora vi narra la storia del figlio del 31 reggimento50: 
 
il mutolino figlio del 31... Il colonnello sarà suo padre; sua madre e tutrice e 
guida la bandiera del reggimento; i soldati gli saranno fratelli; vestirà i panni 
delle ordinanze, vivrà del rancio comune, sarà mantenuto sulla cassa degli 
uffiziali. 
 
O ancora, quando descrive la visita in istituto di Umberto e Amedeo di Savoia del 16 
agosto 1860 (la data è fornita dal Perini)51 per la premiazione dei giovani sordomuti: 
 
«A un certo punto la musica cittadina, ch’era nel cortile intona la marcia 
Reale... Che è?... chi viene’?... Il trattenimento è sospeso un istante: ed ecco 
che tutti si levano in piedi e salutano con atto di simpatia e di rispetto gli 
Augusti figli del Re Vittorio Emanuele, i Principi Umberto ed Amedeo, che 
col loro istitutore il Generale Rossi, e qualche altro personaggio, vengono a 
prender parte alla pietosa adunanza». 
«A tal vista il drappello dei sordomuti brilla di festosa compiacenza... e 
l’esame prosegue. I Principi Reali vi tengono dietro con vivo interessamento, 
vogliono essere minutamente informati del metodo e della ragione d’ogni 
cosa e in fine, danno segni manifesti di molta soddisfazione ai poveri 
giovanetti esultanti». 
«Viene il momento della distribuizione [sic] dei premi. Il primo premio viene 
assegnato a un giovinetto che ha ‘compiuto gli studii e che in Lutto il corso 
della sua educazione si segnalò per saviezza e applicazione costante. 
Chiamato, s’avanza trepidante, arroscisce [sic], è commosso, inchina i 
Principi, e scende a ricevere dalle loro mani l’ambito onore... Allora s’ode 
una voce d’esclamazione e di pianto: tutti si voltano: è una povera donna 
che lacrima e sorride: è la madre del premiato. E questi additandola, 
ringraziati i Principi, dice: «Sono contento per la povera mia mamma che ha 
tanto patito!» 
«Tutti si sentono venir le lagrime agli occhi e vorrebbero abbracciare quel 
giovinetto. I Principi sono commossi, s’interrogano fra loro cogli occhi, 
parlano sommessamente col Generale, poi mettono nelle mani del premiato, 
insieme col premio, un piccolo involto: sono cinque marenghi, un centinaio 
di lire!... qual conforto, quale aiuto vuol essere quello per la sua povera 
famiglia!...». 
 
Le Letture contengono anche alcuni componimenti poetici, e non sfuggirà la 
differenza formale che, nel Tarra, separa il metro dalle prose: una distanza non dissimile 
da quella che passava tra la soluta oratio e la poesia del Manzoni e di tanti altri scriventi 
dell’Ottocento. Lo specifico dei versi offerti dal religioso ai suoi giovani lettori sta nei 
contenuti, che sono in buona parte riproposizione di quelli delle letture in prosa, e che 
affrontano quindi spesso, secondo una scelta diffusa nei testi per la scuola, temi 
quotidiani e fatti comuni della vita, anche dolorosi, e nella metrica, facile, cantabile, 
memorabile. Si leggono, dunque, canzonette (che il Tarra chiama idilli) di quartine di 
doppi quinari e di un settenario che danno voce al dolore di una madre: 
 
 
 
50 Si trae il testo da Perini, 1896: 109. 
51 Da cui si trae il testo: Perini, 1896: 68-9. 
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Son già più lune che morì la Dina,  
E ancor la mamma sua non si sconforta; 
Ancor l’aspetta a sera ed a mattina,  
Chè non le par sia morta.  
(Tarra, 1888: 176) 
 
... di quartine di settenari ed endecasillabi in cui si narra l’apologo del leone, del 
coniglio e dell’orso: 
 
Lïon, coniglio ed orso,  
Per darsi e aver reciproco soccorso, 
Strinsero un dì furtiva 
Allëanza offensiva e difensiva. 
(Tarra, 1888: 208) 
 
... di sestine di settenari (in cui il secondo e il quarto sono sdruccioli e il sesto tronco) 
in cui si tessono le lodi del babbo: 
 
O babbo, o sacra immagine 
Del Padre ch’ho ne’ Cieli,  
Di cui l’aspetto amabile 
E il dolce amor riveli 
Giusto, pietoso e provvido, 
Com’Egli è ognor per me!..  
(Tarra, 1888: 183) 
 
Vi sono anche canzoni, che hanno tema risorgimentale, come quella dedicata Ai prodi 
di Dogali (se ne riporta la prima strofa) e l’Inno all’Italia: 
 
Cessin le danze!... o vergini, 
Di fior tessete un serto 
Sopra il cruento tumulo 
Dell’arabo deserto, 
E con pietose lacrime 
Un cantico di lodi 
Sciogliete ai nostri prodi 
Caduti nel pugnar 
Sotto l’orrenda grandine 
Dei barbareschi acciar!... 
(Tarra, 1888: 301) 
 
    Testi curiosi dunque, da un certo punto di vista, questi poetici, che in una forma 
convenzionale, ricca degli orpelli linguistici d’uso, riescono a racchiudere, come le altre 
letture e come voleva il Tarra, le piccole cose che i bambini mèglio si conoscono e che più 
amano (e naturalmente le cose che si dovrebbero conoscere e che si dovrebbero amare). 
Certo risulta difficile sostenere che si tratti di scritture che trovano la propria forma nella 
viva dizione parlata, come pure egli aveva programmaticamente sostenuto nella Prefazione 
al secondo volume. Ma la poesia, sostiene il sacerdote, è una forma eletta dell’umano pensiero, 
che apre la strada ad altre, più profonde, più mature, che l’umano pensiero possono 
transcendere. 
 
© Italiano LinguaDue, 2. 2019.                       M. Prada, Tornare a parlare di don Giulio Tarra 
 
531 
RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 
 
Sigle 
 
 
DBI = Dizionario Biografico degli italiani,  
http://www.treccani.it/biografico/elenco_voci/a.  
Encit = Il vocabolario Treccani. Enciclopedia dell’italiano, 2 voll., Istituto dell’Enciclopedia 
italiana, Roma, 2010-11: http://www.treccani.it/enciclopedia/.  
GDLI = Grande dizionario della lingua italiana, UTET, Torino, 1966-2002 [con appendici 
del 2004 e del 2009: http://www.gdli.it/]. 
TB = Tommaseo, N. e Bellini. B., Dizionario della lingua italiana, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, Torino, 1865-1879: http://www.tommaseobellini.it/#/]. 
 
 
Testi 
 
Alfieri G. (1984), L’«italiano nuovo». Centralismo e marginalità nell’Italia unificata, Accademia 
della Crusca, Firenze. 
Atzori E. (2007), “Regionalismi tecnici nella comunicazione pubblica di Milano”, in 
Milanini C., Morgana S. (a cura di), Per Franco Brioschi. Saggi di lingua e letteratura 
italiana, a cura di, Cisalpino, Milano, pp. 297-300. 
Boero P. e G. Genovesi (2009), Cuore. De Amicis tra critica e utopia, FrancoAngeli, Milano. 
Boselli L. (1834), Sui sordo-muti, sulla loro istruzione ed il loro numero. Memoria del direttore del 
Reale Instituto di Genova, Tipografia Gravier, Genova. 
Collodi C. (1883), La grammatica di Giannettino per le scuole elementari, Firenze, Paggi. 
Corti M. (2011), “Il problema della lingua nel Romanticismo italiano”, in Ead., Nuovi 
metodi e fantasmi, Feltrinelli, Milano, pp. 161-192. 
Costantini G. (1993), v. FABRIANI, Severino in DBI. 
Debè A. (2014), Fatti per arte parlanti. Don Giulio Tarra e l’educazione dei sordomuti nella 
seconda metà dell’Ottocento, Educatt, Milano. 
Dota M. (2017), La vita militare di Edmondo De Amicis. Storia linguistico-editoriale di un best-
seller postunitario, FrancoAngeli, Milano. 
Fabriani S. (1838), Lettere logiche dell’abate Agostino Fabriani al professore M. A. Parenti sopra la 
grammatica italiana pe’ sordi-muti, dalla Reale Tipografia Eredi Soliani, Modena. 
Fabriani S. (1857), Lettere logiche dell’abate Agostino Fabriani al professore Marc’Antonio Parenti 
sopra la grammatica italiana pe’ sordi-muti. Seconda edizione colle ultime cure dell’autore e 
giunte di note e tavole sinottiche, pei tipi della R. D. Camera, Modena. 
Fornari P. (s.d.), Il mondo dipinto. Quadri cromolitografici al naturale per l’insegnamento oggettivo ai 
bambini nelle scuole, nelle famiglie e negli asili d’infanzia. 100 tavole di Staub e Fischer con 
testo illustrativo del Prof. P. Fornari, Hoepli, Milano, s.d. [ma dopo il 1830; II ed. ivi, 
dopo il 1869 e il 1885]. 
Fornari P. (1872), Il sordomuto che parla. Osservazioni e note, Tipografia dei fratelli Rechiedei, 
Milano. 
 
 
 
© Italiano LinguaDue, 2. 2019.                       M. Prada, Tornare a parlare di don Giulio Tarra 
 
532 
Fornari P. (1877), Il piccolo Carena o Nomenclatura italiana spiegata e illustrata colle parole 
corrispondenti dei dialetti: milanese, piemontese, veneto, genovese, napolitano, siciliano, sardo e 
friulano. Libro per le scuole elementari e dei sordo-muti di P. Fornari con lettera del Cav. Pietro 
Fanfani, seconda edizione corretta e accresciuta, Libreria editrice di educazione e 
d’istruzione di Paolo Carrara, Milano [I. ed., ivi, 1875]. 
Franceschi E. (1846), Discorso sull’arte di recitare e di declamare, Pirola, Milano. 
Franceschi E. (1860), Del leggere e del porgere, Franco, Torino. 
Giuliani G. (1860, Lettere sul vivente linguaggio della Toscana, Torino, Franco, 1860 (II ed., 
Sul vivente linguaggio della Toscana. Lettere di Giambattista Giuliani, Torino, Tip. 
scolastica di Seb. Franco e Figli e Comp., 1860; III ed. Firenze, Le Monnier, 1865). 
Giuliani G. (1868), Moralità e poesia del linguaggio della Toscana. Ricreazioni filologiche, Bologna, 
Fava e Garagnani, 1868 (II ed., Moralità e poesia del vivente linguaggio toscano. Nuove 
ricerche di Giambattista Giuliani, Firenze, Successori Le Monnier, 1871; III ed., 
Moralità e poesia del linguaggio della Toscana. Ricreazioni, ivi, 1873; IV ed., Moralità e 
poesia del vivente linguaggio della Toscana. Ricreazioni di Giambattista Giuliani, ibid.). 
Giuliani G. (1880), Delizie del parlare toscano. Lettere e ricreazioni, 2 voll, Firenze, Monnier, 
1880. 
Grassano M. (2018), La prosa parlata. Percorsi linguistici nell’opera di Edmondo De Amicis, 
FrancoAngeli, Milano. 
Papa E. (2012), “Alla ricerca dell’italiano parlato: Enrico Franceschi tra Manzoni e 
Tommaseo”, in T. Telmon, G. Raimondi, L. Revelli, Coesistenze linguistiche nell’Italia 
pre-e postunitaria. Atti del XLV congresso internazionale di studi della Società di Linguistica 
Italiana (Aosta/Bard/Torino, 26-28 settembre 2011), Bulzoni, Roma, pp. 709-722. 
Papini G.A. (1994), “Il “vivente linguaggio” tra Giuliani e Collodi”, in Tempresti F. (a 
cura di), Scrittura dell’uso al tempo del Collodi. Atti del convegno del 3-4 maggio 1990, 
La Nuova Italia, Firenze, pp. 95-105. 
Pendola T. (1842), Corso di pratico insegnamento per il sordomuto italiano compilato da Tommaso 
Pendola, presso Onorato Porri, Siena. 
Pennisi A. (2000), “Le traitement des pathologies verbales et les hypothèses sur le 
langage humaine”, in Auroux S. (a cura di), Histoire des idées linguistiques, t. III, 
L’hégémonie du comparatisme, Mardaga, Hayen, pp. 295-310. 
Perini C. (1896), Vita di Giulio Tarra, Messaggi, Milano. 
Pizzoli L. (1998), “Sul contributo di Pinocchio alla fraseologia italiana”, in Studi 
Linguistici Italiani, II, pp. 167-209. 
Poggi Salani T. (2011), “Verso una lingua comune”, in Ead., L’Italiano dalla nazione allo 
Stato, Le Lettere, Firenze, pp. 121-27. 
Polimeni G. (2011), La similitudine perfetta. La prosa di Manzoni nella scuola italiana 
dell’Ottocento, FrancoAngeli, Milano. 
Polimeni (2012a), Una di lingua, una di scuola. Imparare l’italiano dopo l’Unità. Testi, autori, 
documenti, FrancoAngeli, Milano. 
Polimeni G. (2012b, a cura di), L’idioma gentile. Lingua e società nel giornalismo e nella narrativa 
di Edmondo De Amicis, Edizioni Santa Caterina, Pavia. 
Polimeni G. (2017), “«Un gran passo verso il consenso». Appunti sulla dialettica 
scritture/discorso nelle minute della lettera di Manzoni al padre Cesari”, in Prada 
M., Sergio G. (a cura di), Italiani di Milano. Studi in onore di Silvia Morgana, Ledizioni, 
Milano, pp. 417-444. 
© Italiano LinguaDue, 2. 2019.                       M. Prada, Tornare a parlare di don Giulio Tarra 
 
533 
Prada M. (2012-13), “Le avventure di una lingua: il viaggio alla scoperta dell’italiano 
nella Grammatica di Giannettino”, in Studi di Grammatica italiana, XXXI-XXXII 
(2012-13), pagg. 245-353. 
Prada M. (2017), “La grammaticografia preunitaria per la scuola elementare in un testo 
dalla tradizione bipartita: l’Introduzione alla grammatica italiana di Giovanni 
Gherardini”, in Prada M., Sergio G. (a cura di), Italiani di Milano. Studi in onore di 
Silvia Morgana, Ledizioni, Milano, 2017, pp. 381-416. 
Prada M. (2018), “Un momento del razionalismo linguistico in Italia: la grammatica per 
non udenti di Severino Fabriani (1845, 1875)”, in Italiano LinguaDue, 1, pp. 257-
296: https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/10949. 
Prina B. (1890), Glorie patrie o biografie di illustri letterati ed educatori, Cogliati, Milano. 
Proietti D. (2001), v. GIULIANI, Giambattista, in DBI. 
Raicich M. (1981), Scuola, cultura e politica da De Sanctis a Gentile, Pisa, Nistri Lischi. 
Raicich M. (1996), Di grammatica in retorica. Lingua scuola editoria nella Terza Italia, Archivio 
Izzi, Roma.  
Rohlfs G. (1966-69), Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 3 voll., Einaudi, 
Torino, vol. III, Sintassi e formazione delle parole. 
Sailer L. (1865), L’arpa della fanciullezza. Poesie pei bambini dai 5 ai 10 anni, Stabilimento 
tipografico della ditta Giacomo Agnelli, Milano. 
Sailer L. (1869), Sul valore scientifico delle riforme ortografiche, Agnelli, Milano. 
Sani R. (2008) (a cura di), L’educazione dei sordomuti nell’Italia dell’800. Istituzioni, metodi, 
proposte formative, SEI, Torino. 
Serianni L. (2013), Storia dell’italiano nell’Ottocento, il Mulino, Bologna. 
Tarra G. (1864), Primo libro di Letture graduate [...], da Giocondo Messaggi, Milano. 
Tarra G. (1867), Racconti d’una madre a’ suoi figli, Milano, Giocondo Messaggi. 
Tarra G. (1872), Racconti d’una madre a’ suoi figli, G. Messaggi, Milano. 
Tarra G. (1875), “Della semplicità del mezzo per istruire i Sordo-Muti”, in Rivista della 
beneficenza pubblica e degli Istituti di previdenza, 3, 9, pp. 745-54 [accessibile per via 
telematica: 
http://emeroteca.braidense.it/eva/scheda_testata.php?IDTestata=217&CodSche
da=0AIA]. 
Tarra G. (1877) “Della semplicità del modo di insegnare la lingua nazionale ai sordo-
muti fatti per arte parlanti. Prolusione al saggio pubblico degli studî dei Sordo-
muti poveri di Campagna”, dato il 26 aprile del 1877, in Rivista della beneficenza 
pubblica e degli Istituti di previdenza, 5, pp. 401-12 [accessibile per via telematica: 
http://emeroteca.braidense.it/eva/scheda_testata.php?IDTestata=217&CodSche
da=0AIA]. 
Tarra G. (1879a), “Dell’insegnamento dell’obbietto ai Sordo-Muti fatti per arte parlanti”, 
in Rivista della beneficenza pubblica e degli Istituti di previdenza, 7, 11, pp. 998-1004. 
Tarra G. (1879b), “Il Congresso Nazionale dei maestri francesi dei sordo-muti a Lione”, 
in Rivista della beneficenza pubblica e degli Istituti di previdenza, 7, 12, pp. 1140-54. 
Tarra G. (1880), Cenni storici e compendiosa esposizione del metodo seguito per l’istruzione dei sordo-
muti poveri d’ambo i sessi della Provincia e Diocesi di Milano, Tipografia di S. Giuseppe, 
Milano [una corposa sezione del testo è riprodotta in Tarra, 1934: 196 e ss.]. 
Tarra G. (1883), Parte seconda delle Letture graduate al Fanciullo Italiano [...], da Giocondo 
Messaggi e Figli, Milano. 
Tarra G. (1888), Parte terza delle Letture graduate al Fanciullo Italiano [...], Tipografia 
Messaggi, Milano. 
© Italiano LinguaDue, 2. 2019.                       M. Prada, Tornare a parlare di don Giulio Tarra 
 
534 
Tarra G. (1934), Scritti pedagogici scelti da Giuseppe Fanciulli, La Scuola, Brescia. 
Tommaseo N. (1867), Dizionarietto morale, Successori Le Monnier, Firenze. 
Ubbidiente R. (2013), L’Officina del poeta. Studi su Edmondo De Amicis, Frank & Timme, 
Berlin. 
Veratti B. (1845), Rapporto intorno alle lettere logiche dell’Ab. Severino Fabriani sopra la 
Grammatica italiana pei sordi-muti [...], co’ tipi della R. D. Camera, Modena. 
